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la bruna romanina interpreterà. 
presto la parle di “Dorina! in 
“Addio giovinezza”. Intanto essa, 
gira solo la regia di Camerini 
il “Documento con Falconi e. 
Rue (loto Veniurin 


La mia felicità è mio marito! 


— Ufft — dico chiudendo la porta dictro i se 
antici ‘che se ne vanno dopo aver passato la 
serata in casa mia. . 

— Non è gentile da parte tua, Elsa. Sono 
ottimi amici, — osserva mio marito. 

— È varo, caro, lu hai perfettamente ragione, 
ma istintivamente io rimprovero loro di impe» 
dirmi di osser sola con le. Non sto bono vera- 


ha 

Cie finora atbia preso in consideraziono qual- | mente se non quando’ sono sola con te. 

che ofleria; Hi) Sica toa î impegnoto, giù — È vera questa bagin? 

er diversi film, uno dei quali sarà « Melodie 1967, A (air 
ine dhe Inrà ricivere fo Mgura di Mozart, Risponde gettando lo braccia al collo di suo 
L'antica Ada 1916, — To glà risposto, marito, 
Livia 20, — Polché tu ami guel ragozzo 
meglio che cerchi Inre la pace don lul. 
il forto è dalla tua parte scrivigli per ln pri 


sto, Non nvraf a lamenterti. di avere atteso 
tanto’ In fellcità 

5, A. Tivoli. Non so dirti nulla sul pro. fi 
getti cinematografici di Nino Besozzi, So che 
avuto diverse proposte mn non credo 


+ Pelia, Mantova, — No, non tutti { noîni. 
delle nostre attrici e del nostri attori. senò 
loro veri. nomi, Molti hanno ndottato Îl uinome 
stante», così per esemplo la blomin lan Pola 
+ della quate mi chiedi notizie — il cui ven 
nome & Maria Lulsa: Betti, Hi debutto cinema. 
iagrafi di lsn Pola risale al 1998, L'attrice 
era allora giovanissimi, quasi una bambina. 
Indubbiamente tel ha compiuto, da allora, . 
molta strada e molta ne fard ancora, grazie 
ai suol mezzi e alla sua sensibifità, Puoi scri. 
verte presso la Scalera Films Roma - Cireome 1a, i giorno il venerdì, il foro la rosa, II colore 
VALAROnE Pinne E Il bianco. La grafia denota. sincerità, amore 
Piano By Sasiari, -— Per carità, non mon: rip vita casalinga, Buon cuore. t 

Qarvi soggetti cinematografici Cosa, potrei" Cristiano, Venezia. — Nessun domanda il 
Chioci timpiche Rena SEE Hi o pi spaventa: sono qui appunto: per slspondere a 
i E. rodivaione. E re le pa, totti, Unica, condizione, che si tratti di do.. 
ella Chse di inuuzione D allerta Cei i, monde Intelligenti. Lion Harvey, che vedrai 
Te EE alice. puilco n traguardo? Non: accanio a De Sica in «Cnstelti in aria n è 
Ma fesa eee atei E lo cairo, ico MMS a Marasley presro, Landra nel fennio 
fore ii egiora, iI psieiio: I ferro Mi More, In "Se eos 8 RL e A ROIO Germania: 
” ì ni cn della guerra, ed hn favorato in Germania, 

Vila mammolai l-glama Il -reneril La grafie in Americo, in loghifterra e in Italia, La sua 
sunt un ea sorta cinemalegratra ta, dla inizio nel. 

s, "i con un - film cui titolo tedesco non 1 
go periodo ili scoramento segullo da una i Jirebbo nulla. Ma ta sun vera rivelazione è 
ferita felichtà, DI a tun sorella che mil ser die "li congresso Si diverte » realizzato 


In questa pagina rispondiame 
alle lettere che pongorio quesiti 
e richiedono notizie sugli attori 
e sul cinema, Scrivere a MARY - 
GINE ILLUSTRATO - Piazza 
della Pilotta N. 3 » ROMA 


» +. i sa: & 
Non. sono. un'eccezione, Quante donne, spo- 1A 4 
nin, Allo stato delle cose non Li consiglio di sate anche da molti anni, preferiscono la compagnia dei loro mariti a qual. 
steglierti un. figliocca, : Porteresti nello vostra È siusi allra, Sollanto esso non se ne rendono conto, non Io sanno. Distratte 
Mena pace Diara. ragione ini discuntone Y ‘gallo infinite piccole difficoltà dolla vita, vanno, vangorto sul santioro bal: 
tuto della Toro esistenza, sensa rindersi conto della verità più evidenti, 


Pescara 19, - Lava | capelli con decozione à 

di camomilla. Per Ja'giannstica ini sono già Il marito fa talminto parte di loro stessa, è talmenta unito agli avvoni. 

tanto dilungata In passato che mi pare s1. ti tidiani, che 

prrfluo ripetere, L'ollo di ricino è meglio ado- menti quotidiani, è 

perarlo alla sera. Scegli una pettinatura a rio asse: non: pensano @ 
Iui. Gli parlano, lo 
ascoltano, chiedono il 


cioli - sploventi, naturalmente se hab da pere 
manente. Per it fglloccio non ti consiglio di 
faro tu i primi possi verso un epilogo diverso 
do quello previsto In partenza. Scrittura che fl S#0 parere, non prens 
denota ordine, precisione, amore nlla caso. fl darebbero nna inizia» 
Sei destinata a una lunga carriera; che però liva sensa averlo in- 


vi direttamente, ) 
i » dalla Wife nel 109ì, Contenin? 
“Studentesse 000, — Ciire mie, tutto da vi “ni 3 Li o 
A eri, — MI be bincluto leggere {i darà soddisfazione, L'amore non mancherà i n n 
fare: dite che de RAVE tiviaie ore So compito tti greco parate DI SO di allietare la tva casa. È orn basta, mi pare. terpellato, non polrobbero vivera senza di ini, ma senza riffottero. 
rale, ma non ho più Il peso per dirvene la i Nivoletta, — Ho già risposto, La coppia è un essere solo in due individui. Coi genitori si vive, ben 


n me in deltora alla le 1 rispondo, lo 
proporzione. quindi dovete ripetere ln. vontza 1, mS 1a Ietara Ita Mito tulle dedicarsi || Rose di Maglio 7. — Porhe settiuume la 


«rivi depierto Coni er doro) iron DOT Ma sports alle vito all'rin aperta, v compa (ì ho acconteninia, Non hai letto attentamente 

la vostra ‘bona amlelzin € aspetto. tibiimente con fo proprie attitudini, allo studio, Il gIornale, 

17.884 - Modena, — Mi dispince dirti ché Quanto al resto direi che vale la pena di Nt. Ferruccio, — Ln fortuna ti soprà ricom. 

ro crt nere sd cite desideri dal: nsbittaro per non sciuparsi le gole che clece TInSSO del snerifici che oggi sol conrelto i 
$ ; psbeltaro per non selupnzei li RING Fe folta. fare e avrai fa piena realizzazione del tuol 


sapendo che un giorno 0 l'altro ci sì. dovrà lasciare 6 cha si dovrà andare 
a vivere da soli la propria vita. I figli si educano sapendo che un giorno! 
o l'altro dovranno andursene por loro conto e farsi In loro vita, Mantre 
la donna che si ama, l'uomo cha si ama è NL Si dovrà invecchiare insieme, 
essere felici 0 infalici insiame. L'impagno che prenda l'uno è impegnativo 


è il caso di andare. niolto cauti. Affatlcando 
troppo presto la gola gl ‘corre rischio di ro- 
cinare ogni coso, Bisogna aspettaro almeno 
I sedici anni, 

Nitelta, Trieste, —-: Sel nata. sotto una 


l'industria, Caplral chie nessuna Casa cinema. i 
i mente ‘innocente dare det baci a un ragazzo desideri. La grafia denota precisione: allacca» ‘ 
Maia pae (manente, tr afro portarne della tun età, è meglio non farlo, Non «cl mento ito stallo, orgoglio © denlderlo ili riu. fl anche per Valtro. La malattia dell'uno è l'inquiotudine dell'altro, la tri. e. 
Da e fre divoranmente, | Preebamento sia butibinm, o pom #0 elecio "ini ©, — Per la nile devi sertvere di stezza dell'uno è la preoccupazione dell'altro. : di 
po ia gratia dinoto RIRAIZT di Mden:. ia neutrafità è quanto di meglio ti Si possa rettamento all'ELAR, Roma, Tu sel, desti Non si pensa abbastanza, il sentimento è confuso, addormentato. Pro- Ur 
Thufonofe "annirdta una cvit improvvisa  CONSIglaze. nato a Una vin. serenametà (atm Mea RENT logge, mia non brilla, Il marito amato sarebbe la più grande dolcoxra della | Bi Ca 
E vrncoo, qemiztà ppm POTAA MOI ORI Bia, — Repci fell ele st ML Imre e un bel giorno Inf] Vita se Gi si volesse Pensare da 
molta irrita per l'influenza che avrà eulla. che hanno piacero dl intrattenersi con te, AF Sposerai e snrele. folle intieme polché siete fl Ma occorre per quasto cho un giorno gli amici siano rimasti. troppo a | fui 
*hionda. Emy, <« Non sel troppo, grassottetti ‘resto pensgrai più indi, gunndo sarà il caso fall f'uno per Litio, Mn pure che pon ci hl lungo sì da farci chiedera; « Parché ho dasiderato che se na andassero? ». i du 
data Ta Bia et e Va tun atniura, Comunque di ilec Pi saloquale fol: Snia, SO Po tornino Messa la domanda la risposta viene facile: « Parchd aurei preforito ossera È Ri |a 
per di ecria e pa Ilerioner ai le An dite esro ti parcà deliziosamente sereno un, Carlo €. — lo direi clio sarebbe meglio tu sola con mio marito, chiacchierare con lui censa tastimani, raccontargli | i 
lata, Anche gli eserelzi sportivi sorio ‘quanta giorno, Puoi sogarire Îl principe nezurro vu U facessi presentare da un amico, in casa tetto, magari niente, ma in piana libare È « 
anta Ance Ri ester aero ospunzia un. ettendeno. In pieni duci. che se pol alla detta Agente, pan, como un futuro marilo: fl ra, come raccontorai n mo stessa, Sentivo \ VIE Z 
ia tr I” U mu como sen noscente, Tn que dr , ERRE SE |» È 
Dritanie_ maeimono de gompiersì Ira mpalelie parionza, ne PO era niente è perni i genitori di Tel nvrebbero agla di conoscerti l'immensa dolcezza dolla vera intimità, Gi 
ra dia A ME telta porn. Attitudine hf fo merio In giola di dedicare n quest'uomo € di apprezzare to tue quallità, Se questo non ll 7a sola che sia assoluta n. ; € 

o Near ra sipererai atiche que- ! Primo palpito del mo glovane euòre. è possibile, perché nessuno sl può, occupare E | nu 
sa difficolià. La genfin derliia sincerità, cuo: Ele Sane, — Non passo: serivere diretta» di presentarti, alloro scrivi una lettera ‘al ; ‘ 
re allegro, prontezza: di spirito. a mente, mon, 3 fueelo sm nessuna delle: mie pudtre cella ragaaza eledendogli DO) salegalo i 

1a sù s: i ta di sporco la tun situazione. fi È. a, a 

ditta fu pena, = D'artropno non posso sol. Imfrhette, TT serlNera pere nel quanto rigune nOi quale para ot la . , Conosco delle dUlno dell 
ia Ul figliocelo, Atibi un po' di pazienza per- nanziarià. e le tuo serla intenzioni, bi L ; 

i tevart, ente pa ae pere Hi HAR attendere li tuo turno, tas grufio de Alba radiosa, — Lomo alba glamo: un poe là di sole dle mal preferiscono scottarsi angle hi pa 
Sito È aliiciie trani fuori, n meno che, tu Moto abiti, sincerltà; amure alle cose bee chto ni dinner ROL A ne v Umgersi di olio quando vanno [È 
non abbia tanto-coraggio da importi un, atto Lorgrcora Ana Rende pn pren punte SUA LA ie patta i gio. pere ni 7 @ alla spiaggia. Quando si conoscono i paricoli | sa 
deciriro che ponga fino alla situazione iove a cqusa del loro state stoasa non sal prendere le ilcelstoni Indispene fl. | ni quali si aspone la pallo mettendola divatta LB Ti 
dini ln uomo molto più avanti di te negli Nino Po 404; = Non dubitare che ti ne-' abili a fiamare fi iuo avvenire. menta al sola d'estate ci si domanda perché quie de 
SOI e dovresti aspettare — Der sposaria = Fomtentesb. TI faccia È milginei ROgGri a epeto germe 4.0.1, — TI necontenterò nt più ste donne non se no rendono conto, Capita pei 

7 sh Jil mina via donna cr ta qual ife: giimento. è forza d'animo. MINI 1940, — Cerca di sapere so nella de. spesso di sentirlo diro: u La sabbia si altacca ma 
lazione, da Salnnale , anti fono: panda "telrle, = Ho dovuto leggere duo slstone, del tuo, fidanzato nen suiri per, nulla stlla pelle unta. T'olio macchia i vestiti ». tet 
Sta bene, ma questo. non: vuole dire che del- volte ia ua dla di FASE er veruatermi 3 Ponviene fare SENT O o an pace: die Ma non pensano chi una scollatura di secon sin 
te one Pine Foa de eo dome Le le tue parole apparivano disperate, I'oroscopo. ralura. ‘Se Invero ta decislone è dettata da do o anche di terzo grada le jurà dolorare per no 
Li propia felleltà sulla disgenzio di un'altra. dico che spesso Te delusloni che, provi sono Aiestloni che fo ‘interessano pnrticolirnianto due vu tre settimane è qualche volta lascorà sulla za, 

Pr e o 'nniviine. Romance, che tate shit tuo temperamento incoitentabile , Dre dianionia cosa peer Da ide Son loro: pelle una traccia indelebile dò 
deg K che non hab spirito adattamento, Putto x iu stinoi e non degno di te, ; , A È 7 
ada forare, e Roma gn In Scalea, a STA compra nad O io. Guerlo (î @ qualche cosn di molto genve è sopravvemito , Aa vadiamo prima di tutto coma si adopera ital 
E varo che ko sominclato n lavorare Noi 1908, Impedisco di. vedere chinramente Intorno a de 4 costringerlo ad aglre «in tal modo. l'olio salare. sé 
Mr cominciato come ballerina. di varietà ed 1 dontrò di to, Ceren di venire is patti con in Gio Bianchini, == Vedrò. senz'altro di ace i 
è tata eletta perfino reginetta di tellza di Vila sn vuol risolvero la tua posizione, cantentarti. e Hi ringrazio per fo amabili pus 
Parigi. SÌ, 8 Mt Pincenta «VT, Bol mandare vaglia per espressioni cha mi riguardano, sia 
f'anda sfortunata. — Ti accofitenterò per Vl'abbionamento indirizzando nl: giornale. sulla Armarcadia, + Credo che in: persona cul di 

quanto mi chiedi e spero che così potrai “can:. ISIN del quale troverai Inti i (nti necessari hened oggi non riesca n darti In felicità che 
Diltaro il brutto aggettivo ‘che hai messo ac- © Hi prezzo ‘d'abbonamento n secondi se do fin lui peravi, Altrove Ja troveral #0 saprof stri 
e e none La grafia denota bontà, Mal sémestrale. o annuale. aprira vene gli gechi e xe nvraî, filuela. am 
uni petall indecisione, un tantino di orgoglio, Puocia, = Sel trappo giovane, nia. cam > Calerinella 1086. > Caterinolia: avrà una all 
tun poco poro. Tendenza. alla vita ‘comoda. e lettrice; per -confonderti In lesta' con rerio. prossima immensa gola e rivedrà una pere L 
Lega 17,» Non osso dire se' già co- idee, Al tuo: posto. vivrel apeneleratamente, c ‘AMA cara cul non pensava neanche più, La | can 
nell e te 'inconirera! più tnrdi l'ugmo chi 39 quel ragazzo veramente mi piacenso lo per- - pietra. che In protegga, & IL rubino, W giorno i fila 
fmeral ‘Acconieninti di anpere ché ‘egli spun Sunderoi n° riparlaro di riore nimeno fra dio II martedì, IL fiore Il giirofano blanco, M co. 
ferà sul tuo cammino, La Lua pietra è. la, pere annli Guarda - chie anche. allofn, sarai. ancora. lore l'azziirto. DI questo cotora Incuna grado. BO solo « morde ». Non si può definire questa sensazione, non può essere ca rar 
d itappo giovane ma insonimn,,, ‘anranno ‘seme’ zione mollo capa si farà: Îl soprabito entivo H- iegfogata, ma cel so accorgiamo. All è si o, ; i 208 
E Si pre due.aboi di più. “ m-po! aperto davanti perché xl Intraveda la- ORO] ù fi accorgiamo. Allora è giunto il momento di passate da 
* Fimmy 4078. — La grefin sl dice apleetativa, MO RIAD: ca Tottera ml viene pas Ù die der la svn volta, con granda abbondanza, rivestando poi wi * è 
di esuberante, Pimpulsiva’ @ terribilmente | senti <. Ambzelta, —> La ta (ctlera mi viene pate vecchio costume da bagno, o.uno Ni ; ‘ ini 
S.A. Editrice CINEMA, Rome || She nco i vita inmiliare lontann sata da. Anna Luce, Per la danza vi sono Fatto il bagno LO ino Roi CA ubi se lo proforito, ul he 
3 : ‘da ogoî manifestazione mondana dalle quali: nppnalte ncvola dove to bimbe. sono. ammesso ; MARMO; 10 pomparirà a voi polrela rivesliroi senza preoce da 
; | cado mmorni iengril lontana per dedicare «ri sel unnl'in pol, previa visita medica. Do- pozioni. L'indomani lo stesso tratta. / 
E ; pei 
. tutta te stessa ni figli cho ti-nosceranno e che gendo intraprendere questa carriera à, bene fl mento, ta giò ‘al terso giorno potrete i An: 
Mero Lo è de s t]} aaranno ugni eniklisfazione. cominciare mollo presto, Per 1) canto. inveot dimezzare la dose facendo un lieve masi VE, Jon 


Bianca di Trleste, — Come mai fn tua let- 
tera mi giuoge con tnrito ritardo? Spero cha 
moti sia affidata allo voce della saggezza e 
che ‘ahlia rotto ogni corrisponilenza 'con il 


Setilmonale di cinema e varietà saggio alla pelle, 


Si pubblice a 12.6 a 16 pagina 
Un numero costa 60 centesimi 


| 
È %, 
' i È figliocelo stato che questo dava ombra al tuo 
n Direttore: ARISTIDE MANMONDI Î Ifiecoo Sio ee dtoain, mon fondata certa- costellazione favorevole e tutto suetlo cho dn , studini da 
mente, è più che giustiflenta e bisogna che tu, Maprenderni avrà: calto felice, MI tuo giorni Abiti 
i eccone nt Se dii venerdb I too foto TL gigli 1, numer dini da perde 
È Camella (dh, = L'oroscopo dies che ‘varal: FO ho ; VAREIIOTI 7 5 
I fortunata negli altari che Intraprenderai: dato SMvia e Liliana. >> La prima dovrelbo po Voi ni domandata che vi faccia dello « confi. 
I Erbn 6 - Tel, 20-600 - 24-808 co freserniin omo che pi ca ln nua ate pure afmeno. Sinamintotto: e MI Ata una grafia denae ». Eccomi a voi, E vi dirò delle cosa, in 
pu BBO ENTI: Itallo, Colonte, Im: MAE comindredo, ma che In amore non Infantile che. In rivela” semplice, di. nnlmo fl um orecchio s'i 
Î AIRONE] Tre talia, Colonie; I: | nvraf:età che. desideri, perché sel troppo ge- Rentilo è generono ne di intelligenza normale. È noti ost Îo s La dello coso cha non dico mai 
PA Ésrerocaano ‘1.48, semestre L25 fl losn e finisci. cav la stancara, Se potral cor La seconda rovrà fare molta - ginnastica, ha gli estranci. Vi parlerò dello abitudini che i gene 
i PUBBLICITA illimetro di al reggerti di questo diletto forse: polrat anche DMI calligrafia pessima, ma in camblo ha tiluomini dovrebbero perdere.» 
PUBRLCITA: per un mito di ter || GE 0 pi e. e Gu ga tti (TT nf gi Soto [CS Dub pssra malicoosi ma lo searbo coperto 
i Signaris esclusiva: Agenzia C.A.P.E. N vorrà malto bene ed:al quale suraî molto nt M. Di V. M, += Flore colore pleten’ sono da un loggero strato di polvere suno di gran lunga 
j se Fanio, 14- Milano - Talef, 573-461 Îl inccati Fino al punto da impedirgli «ti intra- riservate ‘al bel semo, Non poro divi so fl preferibili n osser sorpresi « pulirsi con un colpo 
| i . : prendere un lungo viaggio ‘che tornerebbe a sposeraî procliamente ‘la: ragnaza. che nmb g di fasroletto, 
} i tutto SO profitto, A questo progssito H esorta Porché questa noli pi z sorio, me poso 
S » acnon imporre troppo la turi volont all'uomo che eraî secondo -Pincina- 
| Altra pubblicazioni delle S.A, CINEMA | 0 eo ippelma egli 0 seconderà, mn zione del tuo cuore e nvral la fortuna di pote 
h Alla fino senticà I peso della sua catene e la (Vivero a lungo accanto alla iva donna In 
» iva vita diventerà nn Inferno. i perfetta comunione di sentimenti, La grafia 
i o Fiore 1023, — Lu grafia denota buon senso, di tal, per qui poco che mi A data velfem 
i i digtiura morale, nitaceamento alla famiglin, dsl eamplonelno che mî mandi, denota hontà, 
i a L'orascopo annunzla per te una vita diveria rettitudine, riservatezza. Tutte ottime qualità, 
i Grande quindicinela Hiusirato (È da quella che sogni, nia noli per questo priva _. Fiore 7088. — Per migliorare la form dello 
' direfio du VITTORIO MUSSOLINI È di sitrottiva. Non ti sposermi eccessivamento mad poco. puol fare, comunque devi insistere 
Î A presto, ma sarai fortunata nell'uomo che sco- con massaggi nesidui, fatti con crema grassa. 
I È id glerai e che gi darà unn sita coma e serena. SEI gpaierà anche morde e Tie, Der 
di n 'oloniale in attesa, Gimma, — Ti ‘one T o acpon povertà di sangue, ; our j 
| S C E N À R I O) Mer AL DIO SH SL TORA cho ni può DE, deve combattere, Las TI Ha il pulita sull'orlo det piatto, Si 
i . Un 'genpto di clneamatori, Cortina, -- Sl, altana all'estero, =» Saral fortunnin in fl *@fida, dice, Io gli consiglierei di privursena a di comportars 
- 11 prima. film sonoro fintiano è sinto pretina» "More ma non così presto conm nperli ti spo Le grandi i FE 
Î {COMCEDIA) mento «La canzone dell'amore n ella! Cinon, serni e avenî famiglia numerosa, 1 1u0 fe BD 0g; para Ia Juande Sono commentate si dccompagnan 
la maggiore rivista “di teatro Chi ha perduta la ecommessa? Auguri di danzato deve scrivermi personalmente, rgar gesti, né Ge Un stupore che parlando, gesticola, agli 
i ° 99 buone "Vacanza! .' Natalia, Linda, Renita, «— Sprste acco: BÈ / SUOI gesti, cerlo non aggiungono niente 
È til Anes peniterbsa, Livorno, + La tun fidoela tentato al ‘più ‘presto; al distorso a, caso mai,. gli 


l'dirotta dn NICOLA DE PIR 


conferiscano Hml ‘ 
mirri 


ipeveissinen ii ren 


(la iva fedeltà saruono prettilate at più prov MARY E un ispetto di comicità 


Venezia, agosto, 


Appena sono arrivato mi hanno 
detto che qui si respira aria di cine. 
matografo già da un mese, B sape. 
te chi son venuti per primi a far 

ta a Venezia? Gli americanil... 
Non ce ti hanno voluti mandare in 
pellicola e loro ci son venuti di 
persona, La prina firma è quella di 
una veterata: Mary Pickford; Dou- 
glas era passato prima, ma non sì 
è fermato per non incontrare con 
Rogers che Mary chiama: « il mio 
piccioncino ». La seconda firma è 
accoppiata: Annabella è Tyrone 
Power, ieri sposi, Li ho trovati ier. 
sera sulla « Nave dello belle don. 
ne», al Lido; dui in giacchetta 
da sera biunca e lei con un vestito 
laminato di uno smerafdo pallido 
e coperte le spalle con una pelliccia 
di ermelfino. Chi c’era con. foro? 
Un'altra coppia: Phillis Brooks e 
Cory Grant, deri l'altro aposi; Phil 
lis tutta in rosa, vaporosissima, e 
fui tutto in nero, Più in là era se 
duta, accollatissima davanti e. scol- 
latissima di dietro, attorniata da cin- 
que giovanotti, irreprensibili nei lo. 
to abiti da sera, Louise Stanzinger. 
Gli arrivi d'oltreoceano continuano 
e ve ne darò notizia al prossimo 
numero. 

Che significa questo espatrio di 
attrici è di attori mandati in Buro- 
pa come cominessì. viaggiatori in 
giro di propaganda? Vuol dir chia. 
ramente, in tutte lettere, che l'Ame- 
rica; che Hollywood in Buropa per- 
de terreno; lentamente si, ma lo 
perde. Prima in Itatia, poi in Gee. 
mania, ora ini Francia e in Vaghil. 
terra, E non: è questione -—- siamo 
sinceri — che i film americani sia- 
no abbassati di torto, di importan» 
za, di valore artistico: è che tutto 
ciò è cresciuto in Buropa; il cinema 
itatiano, tedesco, francese e ingle- 
se è cemai uscito di minoranza, Si 
può anche parlare di una suprema- 
zia non solo artistica, ma tecnica, 
di mestiere e industriale. Si, indu: 
atriale; Îl monopolio organizzativo 
americano si è infranto di frorite 
nlle resistenza curopre e gli ameriì- 
cani sono. stati costretti a ‘produrre 
filn anche in Buropa è ad accapar 
tarsi più sale di proiezione che fosse 
possibile per tener fermo il mercato; 
1'con tutto ciò l'organizzazione fil. 
mistica del: vecchio continente s'è 
mostrata così pronta e agguerrita 
da produrre film che in : 
America harino sba 
Jordito, » à 


Lastiamo Hollywood. e pas 
siamo. a Cannes, Cannes. è lo 
spauracchio che hanno voluta 

< metterci i francesi, Ma costoro 
ono stati i primi a ‘convincersi ‘che 
la: Mostra di Venezia non si smonta, 
non può essere minimamente intacca. 
ta; tuttavia, per ripicco politico, Can: 


i s nes avrà la sua: 
«Era'una splendida’ notte Mostra cinema» 
‘di ballo”. è nno del film ‘tografica ’ inter- 
che la “Ufa" presenterà a‘ nazionale, che 
Venezia. Qui ana scena con. a'aprirà in sete 
Marika REkke Hans Stiwe tembre, in se- 


Un film francese che va a Venezia 4 
“Derritre fa fagade” con Gaby Sylota è 
Andrex, Ecco qui una scena 


Li 
meziana che aprità i suoi battenti 


nell'apposito Palazzo del cinema al 
Lido, ln sera «tell'8 agosto. 


Veniamo alle partecipazioni, Ab 


i biamo detto che. manca l’industeia 
d hollywoodiana: pace all'anima sua 
(| errante. per il mondo! It complesso 
i delle nazioni minori è superiore a 


| 


. 


Li 


Li 


quello degli anni scorsi e va dal 
l'India all'Urugisay: maggior -carat+ 
tere «di universalità la Mostra. vene. 
dana non potrebbe avere, : 
La partecipazione della Germania 
è notevolissiina come numero. e .co- 
me valore artistico dei film e dei 
documentati che presenta ed ha un 
alto significato -palitico per l'inter 
vento, ormai assicurato e ufficiale,’ 
del ministro Goebbels: all’inaugura» 
zione, : sia 
L'Inghilterra partecipa  ufficial- 
mente alfa Mostra e la Francia uffi» 
ciosamente,: ma ‘con un complesso 
di film di. primaria importanza 
Dunque l'interesse. internazionale 
non solo è. assicurato ma è supe: 
siore a quello degli anni scorsi. 
Anche il'numero dei film italiani 
è maggiore. « Abuna Messias » di 
Alessandrini. sarà proiettato nel cul- 
«mine della. manifestazione e sarà il 
stostro film, di più grande rilievo; 
Camerini sarà presente con. «Gran. 
di Magazzini v) il suo penultimo 
film ‘dato che per ora « gira » @ Do- 
cuimento »;- Gallone figurerà. con if 
« Sogno di - Butterfly n. e’ Genina 
con .« Castelli în. aria », ambedue 
in doppia versione, italiana e 
tedesca, ‘Poi, fino ad oggi che è il 
primo agosto, si ‘parla di « Picoolo 
Hotel » di Ballerini e di « Imputa 
‘to: alratevi » di Macario; si parla 
di. « Retroscena n di Blasetti | € 
della « Conquista . dell'aria». di 
Marcellini, Sono tutti « ci dice » che | 
attendono conferma di giorno in. 
giorno, Certo, la produzione italia» 


na.sì appresta ad una grande ‘prova. 


conda’ lineà, Per cca segrialiamo che È 


Cannes sta ‘copiando Venezia in tut: 


to il suo sistema ‘orgatiizzativo; poi, , 


a suo tempo ine Vedremo la riuscita; 
fin. da: sidessò possiamo notare 
ché V'iniziativa' francese è già in di 
fetto: per‘ la sia immediatezza con 
quella italiana, cosa che non le per 
‘metterà di poter offrire un comples- 
10 di film assolutamente inediti e di 
elevato livello artistico. . 
Ma chi parla di Cannes oggi, a 
Venezia? Nessuno, A Venezia natu- 
talmente’ si patta della mostra ve: 


Dunque; | quest'anno - a: Venezia, 
anzi quest'agosto a Venezia sarà 
‘quanto mai ricco di liete sorprese, 
I pubblico intermizionale si accor- 

erà e si convincerà di quanto è 
stato fatto in Italia. per il cinema, 
come ‘la: nostra produzione filmiati. 
ca :sìaà ‘elevata di tono ‘tecnicamen 
ed: artisticamente, ; o 

Îi: Ministro. Alfieri ha stretto ulti 
inamente i freni, in due grandi rap- 
porti ha ritracciato le vie. da per 
correre ed ha voluto. vedere e _rive- 
‘dere ‘personalmente .i' film - itatiani 
che andranno a Venezia, Si, li ha È 
voluti vedere e vagliare Jul pero 
nalmente perché la. serietà la f 
nostra partecipazione -a. Venezia’ sia 
massima e sia un esempio di pro: 
bità .materiale è epirituale, Di stile 
fascista. È 

Migliore auspicio, ‘migliore aiuto; 
migliore contributo | Venezia, que 
stanno, non avrebbe. potuto avere. 


v : 
Francesco. CAllari 


imase immobile; dietro la 
vetrata, senza fare un 
gesto; anché il suo volto 
ebbe una strana immo- 
bilità, 

Egli « sentì » la sua pre- 
senza. Di colpo, volse il viso verso 
la finestra e la intravvide. Allora 
si alzò di scatto, così bruscamente 
che rovesciò un bicchiere sul tavolo. 

Non salutò gli amici, non disse 
imulla. Si precipitò fuori, la prese a 
braccio, 

Non disse una parola, e Fiora non 
schiuse le labbra; camminarono per 
qualche istante, muti e vicini, a fa- 
tea, ché il vento soffiava furibondo 
rendendo difficile. il loro andare, 
'— Perdonami — egli disse final. 
mente. 

— Ero in pena per te. 

— Ho voluto chiedere un consiglio 
a Giovanni;  piacarmi i nervi con 
le loro chiacchiere insulse. 

La donna non rispose, : 

— Non me ne importa di loro, Fio- 
ra. Niente, — egli aggiunse, 

Fiora continuava a camminare co- 
me. un nutoma, gli occhi fissi di- 
nanzi a sé. 

= Dovrò passare la. vita a chie- 
«lerti perdono, Fiora, La sapevo, te 
l'ho detto, E verrà il giorno in cni 
tu non mi perdonerai più. 

— No, questò no! — cessa disse 
in un soffio, 5 

— Sì dice sempre così; si crede 
così; ma, Fiora, già stassera nei tuoi 
‘occhi c'è un gelo-che mi fa paura. 

Essa si volse verso di lui: 

— No, — disse -— no, non creder- 
lo, Leonardo, Soltanto perché -ho 
avuto paura, Non devi allontanarti 
da me, non ‘devi chiedere rifugio e 
consiglio agli altri, quando c'è 
un'ombra tra di noi. Pensa che noi 
due siamo tutto ii mondo. 

— Si, Fiora, 

Quando furono nell’abbaino, egli 
volle che si coricasse subito;.la rico» 
pri amorosamente col sua soprabilo, 
perché vincesse il tromito che I'ave- 
va prosa. Le preparò qualche cosa 
di caldo è l'alutò a bere, tenendole 
Îl cenpo como fosse una bimba malata. 

A lungo le baciò le. mani intirizzi» 
te; la passione sembrava aver lascia. 
to il posto ad una tenerezza devota, 
accorata, 

— Coricati anche in. Sei stanco — 
gli sussurrò. 

— No, non ancora. Quando ti ve- 
drò dormire. Appoggia la testa alla 
mia spalla, lascia che fi carezzi ln 
fronte. Che chiara fronte hai Fiora, 
come sono morbidi i tuoi capelli, 

Essa. sorrise, vagamente: 

— Nessuno mi ha mai detto che 
sono bella, Soltanto tu, La prima 
volta che mi fermasti per li vin, per 
dirmi ché mi avevi veduto la sera 
prima al concerto e che ti aveva 
colpito la mia hellezza, io fui presa 
da un'incredibile voglia di ridere, -. 

— Eppure nen lo mai visto al 
mondo donna più: bella di te. Biso- 
gna che il mondo. sia cieco per non 
accorgersi della luce del tuoi occhi, 
della dolcezza della tua bocca... 

— Forse sono bella soltanto per 
te — essa sussurrò, —— Forse sono 
davvero una donna 
spenta, una creati» 


ra insignificante per tut- 
ti. Ma nppena ti guardo, 
appena tu mi sei vicino 
mi illumino, e proprio 
come per un riflesso. 

Egli. rise: 

— Tu dunque saresti 
la mia piccola luna? E 
io, il sole? 

— Tu sci proprio il 
mio sole, 

Egli scosse il capo: — 

Povero. sole! 
Lo sei, per me, 
Leonardo — essa disse 
ingenuamente, ma con 
forza, — E tu sì, sei bel- 
lo. Forse troppo bello in 
confronto a me, Non sai 
che  dontro me trema 
senipre una gelosia in- 
quieta; il terrore che: al- 
tre donne... 

Egli le chiuse gli occhi 
con le Iabbra. 

— Altre donne! È così 
assurdo soltanto pensar 
lo: se la smettessimo di 
farci tanti complimenti? 
Lo sai che siamo buffi? 

— Buffi, sl... — ella 
sorrise, . Tenne chiusi gli 
occhi, si addormentò 
«uiotamente, 

Pure nel sonno sentiva 
la deliziosa,» sensazione 
della sua presenza del 
suo ‘ respiro, Mai, mai, 
aveva dormito così bene, 
così profondamente e co- 
sì leggermente, « Nessu 
na donna dovrebbe dor- 
mire sola » pensò confu- 
samente, « Pur nel son- 
no deve sentirsi amata 
e protetta », 

Riaprì. gli occhi cho 
doveva essere notte fat- 


ROMANZO DI 


LUCIANA 
PEVERELLI 


RIASSUNTO DELLE VUNTATR PRECKOENTI - Fiora ha feneramente amati 
Leonardo, e solo da sei mesi, cedendo alle pressioni dei suol, geni 
torì che giudicano Leonardo un inelto indegno di ini, stanca di 
fottare + delusa anche su Leonardo, fo ha lasciato, Adesso ata per 
fidameaesi ufficialmente con un giovane, Ottorino, nn nono gerlo è 
ricco, Ma la sera del fidanzamento elia incontra Leonando, tere. 
dulo e disperato, e quasi per sfida’ gli geldn che d fellto, che apo: 
strà, e-do Invita alla festa che ha iuogo quella seni, per rendersi 
conto che tutto è finito, A casa è presa dall'angorcia: leme e dast- 
dera insieme che egli venga. La cosa è piena di suoni, di voel. 
Fd ecco, egli compare improvvisamente sulla soglia, Basta un ano 
sguardo fer placare ogni aniia di Fiora: per farla capire che l'unica 
cos reale e profondo è il doro umore, La festa finiste in wno acgt 
dolo: Ottorino restituisce la porola u Fiora et esso, rimasta sola, 
dichiara coraggioramente al genitori che è decita o aporare Lew 
nardo, ad affrontare la sua torte, Tra i due giovani è fissata Ja 
dota delle noseg, L'ultima notte eHa si congeda iu ispirito da mito 
il suo passato: è un addio commovente, Ma Fiora dimantica ogni 
cos, nella piccola chiesa dove, con una curimonia semplice e mo. 
desta è unita all'uonio che adora, Testimoni sono due anligi di Lew 
stando, Dopo le notse Laontanlo comuce Fiora in un piccolo paese 
della Riviera, Insteme prendono alloggio in un modesto alberghetto. 
Dopo nua breve passeggiela Leonardo al allontana. Fiora To attendi 
nella loro camera, Le ore parsano, viene la notte, a Leonardo non 
torna, Flora è già sgomento e disporala quando a nette alta egli 
torna, disperato, Voleva fnggire, scomparire, perché le ho mentito, 
Non ha un impiego, non ha una casa, Conduce Fiora a (ienova 
in nin inisero abbalno dova vivono fetiei, se pure In difficoltà. Par 
aintore Lronardo nella sun vita artisico, Fiora decide di offrire 
lo propria attività ill intitutrice al marchese Albini, che 4 vedovo 
eo ha una bambina, 1 marchere, pavone della casa in cui abitano, 


PUNTATA 7 


Ma quel giorno si irritò, 

»— Che cosa ÎIni per 
terra? — gridò, — Non 
vedi che sgualcisci tutto 
l'abito? 

— * cosa mo ne im- 
porta? — disse la bam- 
bina senza muoversi, 

Risponde sempre 
anche n vol, signo» 


co 
rind? 

— SÌ, —» riso Fiora, 
— non fn differonze né 
parzialità, X insopporta» 
bile con tutti. 

La bimba ai alzò e si 
miso a ballare per la 
stanza, 

+ Mono mala che non 
sei ipocrita, tu, signori. 
na. Le altre dicevano: 
« No, è buona »,' perchè 
avevano paura di mò, 
Però papà, che cosa vioni 
sompre n faro qui iu? TI 
metti a parlare con la si. 
gnorina Fiora 6 lo sto 
come una stupida, senza 
saper cosa dire, 

Era veramente una 
bambina imprendibilo, 
antipatica, DI questo 
Fiora aveva pena, Le 
persone REM ETS sono 
più infelici dello persone 
cattive. Era di una in 
telligonza precoce, un po' 
maligna; si credeva tutto 
permesso, intto concesso; 
non nmmetteva: ostacoli, 
difficoltà, presa ogni tan. 
to da allegrie sfrenato, 
‘do inesplicabili malinco- 
nie. Erano rari i momenti 
in cul appariva veramen- 
te qual era: unn povera 
bambina malaticcia, di. 
sagraziata, amarrila. 


lo parole di lei, più che della sua 
presenza, ’ 

Poi, sempre cortesemente, ma fat. 
tosi un poco più freddo, domandò: 

+ Vostro marito hn trovato da,., 
slatemarsi? 

Lissa si alzò, finso di riordinare 
qualcosa per nascondere il suo im. 
baragzo, 

3 La sotlimana ventum... spera 
di essoro Assunto presso Una casa 
edilrice.., come produttore di pu. 
Dblicità, 

= Ah, + disse Albini + ogni 
giorno tenta un genere nuovo, 

+ Cerca dave puòf —- essa rl 
spose «i sentto, quasi con sfida, 
como nvesse sentito dell'ironia nel 
la voce dell'uomo, 

Albini disse, lentamente: — È un 
bel ragazzo, vostro marito. L'ho in: 
contento alamane, per lo scale. Uno 
splendido ragazzo, veramente, 

Guardò lungamente l'iora. 

— È per questo che gli volete 
tanto bono? 

No, —- ess risposo con af 
fanno, — non è per questo Anche 
se mio marito diventasse, brutto, 
orribile, lo amerei dello atesso amo- 
re appassionato, Lo amo per tutto 
quello che è lui: per In sua voce, per 
il suo spirito, la sua intelligenza... 

S'interruppe, sorridendo: 

sn Ma ‘Bi può mai spero, del 
resto, perché si ama? 

Anche Alblai sorrise. 

—- È vero; ma meno vero di 
quanto si pensi e si creda, Esistono 
sompro  dolle misteriose, profonde 
ragioni di nffintià, di spirito, ma 
anche di collulo 6 di... 

Essa gli fece cenno di non pro. 
seguire; la bambina ascoltava, Al- 
Bini tacque, Imbarazzato, 

—- Voi duo — disse anpramente 
Dida +-« luvece di parlaro delle vo- 
stre stupidaggini, dovreste occupar- 


= 


ta, Leonardo si era al- 
lontanato da lei; seduto 
altavolino, al lume della 
candela, scrivova  fobbrilmento. 


4 


— Ma tu, — disse Dida — per- 
ché sei venuta qui? 

Fiora raccattava da lerra i cubi 
che, in un accesso di furia, la bam 
bina aveva "scaraventato a terra, 

— Perché un’ uccellino mi 
detto che c'ern una bambina senza 
mamma, ria piccola bambina che 
aveva bisogno di tenerezza. 

Dida si tirò lo treccioline castano 
che .tenova sul petto, e guardando 
fissa Fiora, con i suoi occhi legger- 
mente strabici, esclamò: -—— Ma tu 
credi che io beva la storia dell'uc- 
collino? 

Fiora si alzò. Era un po' alfati- 
cata, rossa in volto. Si sentiva: stan. 


ha. 


ca, quel giorno, sfibrala di pazione 


za; forse non avrobbe potuto men- 
tire come nl solito, con Leonardo; 
non. avrebbe potuto. dire: « È una 


cara bambina che mi. fa ‘tanta com.’ 


pagnia », 

— Vuoi che ti dica la verità, al 
lorn? — disse un po' duramente, — 
Sono. venuta qui, in- casa - vostra, 
per. guadngnarmi ln vita, 

La bimba spalancò 
gii occhi; rimase sen» 
za fiato. Domandò, 
con tono nn po’ meno 
urrogante, indecisa: 


si mostra gentile è comprensivo. Fiora trova Leonardo ul osiure con 


degli amici fin un dar, 


+— Allora sono io che ti do da 
mangiare? 

— Quasi. 

Un altro silenzio, Dida andò al 
tavolinetto laccato sul quale. ora 
ancora posato il vassolo della mo. 
renda; preso un pinetto imbutrato, 
lo tese a Fiora: 

— Puoi mangiare anche questo, 
allora, : ; 

Ella sorrise: 

— Grazio, non ho più appetito, 
Perché sci rimasta così stupefatta? 
Non sapevi che Je altre istitutrici 
erano pagate come le luo camerivre, 
come il maggiordomo? 

— SI, — disso Dida, — ma tu 
mi pareva di no, Mi sembrava che 
tu ti dessi delle arie. Altrimenti — 
aggiunse dopo un attimo di rifles. 
sione — ti avrel dato del voi, 

Sì. gettò por terra, Incrociò -Je 
briceia dietro la nuca, 

— Però, — disse — ti do ugusl- 
mente del tu perché mi’ sti simpa. 
tica. 

In quel momento la porta della 
camera sì apri ed entrò Albini, Die- 
ci volte nl giorno en: 
trava: nelle ore in , 
era presente Fiora, qu 
sì. ogni attimo, 

Si metteva a conver- 
sare con dei, Soprattut- " 
to l’ascoltava: le aveva detto un 
giorno, che gli pinceva quel suo mé- 


«do di parlare quieto. Un'altra volta 


disse: « Ho bisogno di voi fome 


più io di Dida». 


— Non vi assomiglia 
affatto — disse Fiora ad 
Albini. 

Egli sedetto necanto a lel: 

— Neppure a ava madro: mia 
moglie era una ‘orvatura timida è 
dolco: della mamma Dida ha. proso 
soltanto ‘la ‘passione dell'eloganza, 
La natum umona è un fiale mistero! 
Se si piantano ross crescono ross; 
e coì germi di patate si hanno pa- 
tate; ma dal più grando amore può 
nascere nn piccolo  mostricclattolo 


‘ché non ha né i nostri cuori né } 


nostri occhi, Una creatura estranca, 
miateriosa, fatta di un'altra pasta.,, 
che si ama lo stesso, disporatamen- 
te, Voi, — domandò mutando tono 
— vol non avete paura di questo? 

Fiera arrossl, ì 

«— Non ci ponso, — diaso, — 50 
verrà un bambino, sarà come Dia 
vornà; ma, certo, ho ancora la di 
vina Hluslone che sarà soltanto il 
simbolo fatto came del nostro gran. 
du amore, 

.Un’ombra passò sul volto di AL 
Lini, Per qualche minuto egli non 
parlò. Sembrava come oppresso dal. 


vi di mo, che ho mal di gola. [ 

Fiora al nvvicinò premurosa; 

+ fi vero? Non. è un trucco? 
Non è una menzogna? Spalanca la s 
bocca. : [ 

— Rimaneto ‘n° pranzo, questa ‘ 
sori — pregò Albini, + così sorve. ;; * 
gliorete In dieta di questa capric- 
closa, so non sin beno, ; î 

—- Non posso, Vi ringrazio. 

— Nemmeno n0 va né prego? 

Fassa pensò agli occhi di Leonar 1 
do così scuri, conì minacclosl ogni - | 
volta che gli parlava di casa AlbInI, 
della piccola Dida, delle: gentilezza 
che le usavano Îl: quegli occhi pie- 
ni di angoscin o di rammarico, è di 
colora: È 

— Non posso, Davvero. 

Anche Dida nirillà un po' perché 
nccottasse, No udì ancora le grida 
bizzose, mentre saliva Jo scale, Le 
facevano un po’ mals al cuore, ma 
non cedatte. 

Infilata nella fessura della porta, 
trovò una lettera espresso, Riconob- 
mo la calligrafia della mamma, SI...| 
nenti amarrire, Ern Ja prima volta 
‘che le scriveva, in quel duo mesi di 
matrimonio. Cosa poteva dirle, ora? 

Straccid  impazionte. la 
busta: ì 
«Flora carissima, posdo» 
mani lo o Marluccia pu- 
gegias. tiamo per Santa Mar. - 
gberita: Marluccla non | 
sta molto bono o ha 
bisogno di un soggior- 
no al mare, CI ferme. 
remo a Genova quat. 
tro ore: «dl jo non # 


st 


Cher 


abbrae, 
una sar 


tentazione di 
farti 


alla 
Avrei voluto 
presa, ma preferisco avvisarti nella 
sporanza di trovarti « sola n in casa. 


3h 
ciarti. 


Babbo non sa niente, Io ho tanto 

, desiderio di vederti, di. guardarti in 
volto per sapere se tu sei veramente 
felice; La tua mamma ». 

Ella strinse fn lettera nel pugno, 
smarrita, nngosciali 

Mio Dia, che si poteva fare? Ri- 
covere la mamma in quel miserabile 
abbaino? Le pareva «i sentire già 
i suoi singhiozzi, le sue recrimina- 
zioni: « Mia figlia finita così... », 
« Mia figlia in una simile stanzac- 
cia n. 

E ad un tratto le parve veramen- 

te brutto, sordido, quel luogo; vide 
tutto ciò che non aveva mai vedulo 
prima, Il soffitto nero di fumo, il 
vetro della’ finestrella incrinato, il 
pavimento a mattoni tutto sbaccon» 
cellato,.. 
Che cosa poteva” fare? Chiudere 
casa,  scappar fuori; far diro alla 
porlinitia che erano partiti, che non 
c'erano. più? 

Ma come fidarsi di quella donna 
volgare (e loquaco? Come metterla 
al corrente di una così lanta deli. 
cata? Poi, forse la mamma gi sa- 
rebbe messa in sospetto, avrebbe 
indagato, cercato, Era di una cu- 
riosità morbosa, sempre! 

Più pensava a quell'incontro, e 
più ne sentiva la gravità. La mam. 
Ma non avrebbe taciuto col babbo, 
forse sarebbero venuti a tormen- 
tarla, a tormentare Leonardo, 

Oh, che nessuno venisse ad av 
lenaro la sua vita con parole catti- 
ve, anche se gli altri avevano la 
parvenza dello ragione. 

Come difendersi da questa ombra 
minacciosa? Se poi, dalla portinaia 
avessero saputo ‘che cessi dava le. 
zioni alla piccola Dida... 

Un'idea improvvisa Ie nicque; vi 
sì aggrappò come ad una speranza, 
non valle riflettere, perehé sapeva 
che, se vi nve penmato, avrebbe 
scartato - quell'assurdo progetto. 

Ridiscese in fretta fo scalone; 
tornò In casa Albini, 

«I signore è a tavoln? 

I maggiordomo la guardò sor 
preso. 

—- Si, ma. non, importa. Venite, 
Venite, signorina. IT signore è sem- 
pre contento di vedervi.. 

La fece passare in sala da pran- 
20. Dida mandò uno strilla. festoso: 

»- Oh, guarda. chi ni vede... Ri 
tornatal 

Sceattò all'impiedi, fece una cor. 
su, le saltò al collo, facendola bar 
colare, Era il prime gesto impul. 
sivo affettuoso e Fiora ne provò una 
gioia profonda. Baciò la bimba sul. 
la guancia, 

Anche Albini si alzò e ji suo 
vallo esprimeva gioii; sembrava 
cho nd un (mito la presenza di Fio- 
ra avesse dissipato il senso di tri- 
atezza, di abbandono, di solitadina 
che alogginva nella stanza. 

-— Pentita? Faccio riettere 
coperto? 

(= No,,, no! Avevo bisogno sol- 
tanto di parlarvi, «di chiedervi un 
favore così grande, ‘e così strano... 
ché ho pensato di chiederlo subito 
per non perdere il coraggio, 
A_ vostra disposizione, 
| Essa nccennò alla bimba, perché 
non voleva parlare davanti | Dida, 

Ma ta piccina. colse quello kguardo 
e osservò  ntiz- 3 
ZORIL, 

— Avete sen 
pre grandi se- 
greti, vol due. 


ri 


Libt 


Non dire 
durissimo, 


guì, 
bini, 

Eccolo insieme a Fiora nel gran. 
de salotto ottocentesco, «il salotto 
dalle poltrone di raso rosso, poltre- 
ne d'altri tempi. 

— Debbo dirvi tutto di me, Pro- 
prio debbo chiedervi aiuto... 

Egli lo. prese improvvisamente, 
impulsivamente le mani: 

—- E vi aiuterò con tutto il cuo- 
re, signorina. Fiora, 


sciocche: 
quasi 


cattivo, AL 


— Domani arriveranno qui la 
mia mamma, la mia sorellina, Io 
mentito con loro: certamente mi 
credono agiata, tranquilla in una 
casa -comada, so non o elegante. 
Quando scopriranno cho vivo in un 
abbaino, come una povera... — la 
voce le mancò, — Non è per me: 
non me no importa — aggiunse. -— 


Ma non posso sentire accusaro, av- 
vilire, mortificare Leonardo, Gli vo. 
glio troppo bene per sopportare 
questo. Allora, io avevo pensato... 

Ma ecco, ora parlare le riusciva 
troppo . diflicile; al momento di 
esprimero Ja sua idea si accorgeva 
di come fosso azzardata, quasi in- 
solente. 

Albini le teneva sempre prigio- 
miore le mani: 

— C'è una soluzione — disse, —— 
Le ricevete qui, e dite che questa 
è casa vostra. 

Essa spalancò i suoi occhi, più 
attonita cho contenta, Come poteva 
aver chiaramente intuito il suo pro- 
getto, il suo inverosimile desiderio? 
a questo che volevo chie 
dervi — balbettò, — ma mi pareva 
così assurdo... Come avete poluto? 

Egli. rise, 

— Ti così semplice: io e Dida an- 
dreemo a fare una passeggiata in 
macchina, Non rimanendo in casa 
il maggiordomo, che mi fa anche da 
autista, la coso: è molto semplice; 
alle cameriere basterà dire due pa- 
cole e soltanto nel caso che vastra 
mamma intenda fermarsi anche la 
notte, i 
0h, no, nel Sarebbe troppo! 
li poi, non lo farebbe — aggiunse 
con malinconia; -—- non vuole. in 
contrarsi con J.eonardo né Leonar- 
do con lei. 

+ Non vi crucciate; tanto 
glio così, por questa volta. 

+ To non so... non so como rin» 
graziarvi.. i 

«—— Non c'è nulla di. cuî ringra- 
ziarmi — egli rispose con vivacità, 
un po' cccitato, I suoi chiari occhi 
grigi si posavano con tenerezza sul 
viso di Fiora, -— Direte a Lisa di 
prepararvi e di servirvi il (8; natu- 
ralmento dovete dire che questo ap- 
partamento vi è stato dato in af 
fitto per pochi mesi. Potete anche 
dire che è mio © che mi trovo con 
la bambina in montagna, tanto per 
dare maggior verosimiglianza. alla 
cosa, 

Più egli pareva divertito di quel- 
la specie di inganno e più Fiora lo 
guardava calma e stupita. 

Un leggero senso di malessere, di 
fredda inquietudine le nascova nel. 
l'animo, Perché egli prendeva tanto 


me 


cuore quell'avvenimento così e. 


attanco alla sua vita? 
Profomla bontà d'animo? Improv. 
visamonte, come spesso accade, apri 


Di 


per la prima vol- 


LL 
glicocchi e lo vide 
ta, lo vide come lo conoscesse in 
quel momento, Gli dechi grigi dolcis- 
simi, le piccole rughe intorno agli 0c- 
chi, l'espressione sempre accorata, 
melanconica del viso, il sorrisò in- 
dulgente e triste di chi ha molty 
sofferto. Era un uomo ancora giova. 
ne, e non soltanto il pidro di Dida. 
‘Tolse lentamente le mani dalle 
mani dell'uomo. 
— Non so — mormorò smarrita 
-— perché siate così buono: con me. 
— Non sono eccessivamente bua- 
no — egli disse; — nen vedo dove 
sia tutto il mio merito’ per cedervi 
una casa: per mu paio d'ore, E 
— Non avete compassione di me? 
— essa domandò con vote rauca, 
Egli comprese che questo ‘timore 
facova soffrire, disperatamente. 
— No, -- dissc lentamente, 
So mai, vi invidio, 
— To sono felice -— essa mormo- 
rò lentamente. 
+— Spero non mi fraintenderete se 
vi dico cho più ancora invidio va- 
stro marito... x 
— No, — disse. ella profonda» 
mente +— è logico. Forse uomo non 
è mai stato tanto amato, al mondo. 
Il volto di Albini si fece triste: 
— Forse, — disse, — non è gen- 
tile da parte vostra parlare sempre 
e così intensamente d'amore, del vo-. 
stro amore, ad un uomo che l'ha 
perduto, ché non spera di ritrovarlo 
mai più. 
— Scusatemi — essa disso alzan- 
do su di lui gli occhi profondi, 
Quello sguardo smarrì Albini, ma 
egli tentò «di ridere. o 
— Scherzavo: non prendete trop. i . E: n 
po sul serio le' mic parole. 


la 


Accentuò Il tano leggero, disin ON. quello sguardo angosciato, -— Questo signore ha il diritto di 
valto della voce: collerico, cupo! Perché? trattarti familiarmente, come una | 
- Dobbiamo © essere molto ami- — Mi spiace che tu non m'abbia sus stipendiata; ha il diritto di far 


trovata in. casa. Ma ho dovuto ridi- ti dei favori,,, 


ci. Io credo di avervi così profon- 27 pe a . Lo 
damente capita, Fiora. scendere per chiedere un favore. Erano entrati nella loro povera [£] 
Improvvisamente la voce chiara — Quale favore? stanza; egli sbatteva le sedie, il ta- Dai 


volo in qua e in là, furibondo, co- | 
me volesse prendersela con quei L- 
quattro stracci «li mobili, i 
Essa lo prese per un braccia: I 
— Non ti lasciare accecare dalla | 
furia, Leonardo... i 
— Mi sento avvampare di vergo- 
gna ogni volta che lo vedo, Lo vor- | 


Salivano le scale, Leonardo i gra- 
dini quattro a quattro, tanto che 
Fiora riusciva a stento a tenergli 
dietro. 

— Ora ti spiegherò... ascoltami, 
— disso affannata. — Perché mi_ri- 
volgi la parola con tanta durezza? 

+— Ogrii volta che scendo questa 


di Leonardo risuonè  nell'anticame- 
ra: così forte che ln udirono anche 
loro, in salotto: 

+ Mia moglie non è qui? 

ssa si alzò di scatto, pallidia- 
sina: 

-- Scusato, Vado via, è Leonardo. 

— Avete paura di lui? — doman- 


dò Albini. scala, che mi fermo davanti a quella rei battére. E ‘inveco.,. invece... 
Il suo volto si cra falto duro, porta, è coma passassi dinanzi all'in- gpyrei ringraziarlo f 
quasi cattivo, ferno. Ieri ho incontrato’ quel” tuo. Leonardo i & 
Essa tentò sorridere; marchese Albini: non mi hn sa a 
— Vote la vostra bimba mi chia- lutato... (continua) Luciana PeTerelli 


— Forse tu dovevi salutario 
per il primo, 

= To, vero? Naturalmente, 
questo signote mi fa: l’elemo- 
sina, Ri 
— Leonardo, non dire così... 


nate sempre signorina ed io. non 
sono riuscita ancora a farvi perdere 
questa abitudirie; m sono signo- 
ra, a ho un ma- 
rito cho ha di 
ritto. di sgri- 
darmi se non 
trova pronta Ja 
cena. 

La porta dei @ 


Visioni piltoresche e 
selvagge nel film 
#Abuna Messias ! 


t rosso i < È i li 
= n anti- | È ; che sarà presentato 
camera: . o ' - _. ; a Venezia in prima 

— Eccomi visione assoluta, In 


alto; Camillo Pi- 
lotto, Abuna Mea- 
sias, protagonista 
del grandioze film 
: diretto da Alcssan- 
drini. ' 

{Fota Bernardi)» 


Leonardo — 
ella dise, cor- 
rendogli. in» 
contro. 


on si può dire che gli 
ondulati e pittoreschi 
scenarii che fiancheg- 
giano la via Flaminia 
preparino gradualmen= 
te l'occhio alla visivo 
na del mare; questo, anzi, poso do- 
po il passo del Furlo, s'affaccia al 
viaggiatore ‘all'improvviso soffiando» 
gli in volto.il suo respiro ampio, co- 


«me un anticipo alla chiarità e alla 
galezza della spiagge che stanno ada- 


giato su questi lidi. Per noi, arroven- 
lati da un interminabile viaggio sotto 
il solleone, fu un'allettante :promossa 
colma di riposanti frèscure o di ozii 
ristoratori, Ci ripramattevamo, cor- 
rendo sul litorale, tre ‘giornate tran- 
quille a contatto con la natura, ri- 
lempratrici dello spirito e della mem- 
bra; mia non avevamo fatlo i conti 
con osti riecionesi, che: giù avcuano 
segnato, compilando i loro program. 
nti, .il nostro destino di quei tre gior- 
ni balneari. Altro che riposi? Fu una 


Riccione indiavolata. quella che ci‘ 


accolse, scintillante, ‘scalenata in un, 
turbine. di mondanità che ‘fini per 
assorbirci e compromettere il nostro 
lavoro. di cronisti, Conoscevamo, da 
| un pezzo le attrattive di questa spiag- 
- gia, eppure dobbiamo confessare che 
ci stupl tanta alacrità organizzativa, 
H motivo, a dire il vero, c'era, tale 
du giustificaro il fermento più inu- 
Sitato, se-mon altro perché era la pri- 
ma volta. che si verificava un fatto 
come quello'in programma. 
Si trattava niénlemno: che di un 


tempi, col treno, tre giorni ci 
volevanol... e via dicendo su 
questo tono. 

All’ albergo, grandi. acco- 
glienze e grandi mazzi di fiori + 
per le dive. Le quali nel po- i 


. meriggio, divennero più numo- 


rose per gli arrivi di Doris Du- 
ranti, di Maria Denis, di Luisa 
Ferida e di Mino Doro. In 
quanto A Falconi, era già a 
Riccione, e così puro le stel- 
line Dina Sassoli, Laisella Be- 
ghi e. Loredana, arrivate in 
torpedone il giorno prece 
dente, * 

Tutto lascihva prevedero, in- 
somma, per la festa della sera 
un magnifico successo, Preno. 
tazioni di tavoli da parle deî ba- 
guanti che volevano veder bone ie 


« diver fanciulle in gran fermento per 


raduno di stelle, lo quali sarebbero 
scese per un poco dul loro Olimpo di 
cartapesta per venire al convegno di 
Riccione, twlto insieme, come le loro 
omonime colesti nelle sorata di luna. 
Avrebbero lasciato i riflettori s sureb» 
bero venute ad albronzar la pelle 
sotto il solu vero e @ tuffar le dita 
nella sottile arena di questa spiaggia 
sdriatica, Surebburo venute al loro 
primo appuntamento col pubblico, 
an poco trepidanti, un poco ansiose, 
ma sorridenti e felici come giovani 
innamorate, 

Bisogna dire subito che. l'idea fu 
Jelice. Preso a pretesto il concorso 
soggetti indetto dalla rivista « Cine- 
ana » in accordo con l'Azienda di cura 
locale, si pensò al raduno delle stelle 
come a un trampolino di lancio delle 
medesime, e è propositi trovarano ri- 
spondenza piena nella realtà. Ma ve- 
diamo, brevemente, la cronaca delle 
tre giornate, 

LILI 

Arrivarono, ln stelle, quasi tutte 
dal cielo {il che è logica — stissurrò 
un bello spirito. — è quello il loro 
postol), ciod in aereo. E.e'era in tutta 
Riccione una sottile :curiosità di ve- 
derls da vicino, tagio che all'arrivo 


via deglì abiti; giovanotti vccupatis. 
simi con le giacche bianche, | cra- 
vattini e le scarpe di vernice; parruc- 
chieri indaffarati; nogozi affollatis- 
simi; tullo un movimento insolito, 
un'agitazione disueta. E invece alla 
sera le stelle del cielo si vendicarona: 
prese da invidia per le loro concur- 
renti « terrestri n, esse pure luconti 
e affascinanti, centro esclusivo dell'in- 
teresse del pubblico, si rifiutarono di 
brillare come la altre sore o si na- 
scosero dietro una cortina di nuvo- 
loni compiacenti cho d'un tratto pre- 
sero a lacrimare con violenza cre- 
scento che in breve divenne un varo 
8 proprio temporale, provocando tra 
gl'innumerevoli  intervonuti (oltre 
duemila) un fuggi fuggi generale, 
fu un peccato, fu un vero peccato 
perché la" serata slava raggiungendo 
un apice quale più alto era impossi- 
bile prevedere 0 meritava un altra 
conclusione che non quella di un se- 
guîito di fortuna al Granda Albergo, 

L'indomani, mattinata sulla spiag- 
gia 0 nel pomeriggio gita ‘a San Ma 
rino conclusasi, alla sura, con un 
ballo non ufficiale al Savioli, 

Questa la cronaca; ma di quelle 
giornate, di quegli avvanimenti bi. 
sogna ricordare il significato non pri» 
vo d'insognamenti, speciu per quello 
che riguarda lo scopo primo del radu- 
no, quello cioè di creara in Italia il 
fononieno del divismo, 


ULI 


Se si pensa dl cullo di cui son cir 
coudati i maggiori astri del firma» 
mento hollywoodiano, vien fatto di 
chiedersi: è possibile, ed è utile, da 
noi, faro. altrettanto? 

Fanciulle che s'infatuano di un'ac- 
conciatura, di un gesto, di un altoge 
giamento, un abito; giovanotti che 
‘sognario illusorie somiglianze con Ga- 


una folla di amici’ e ammiratori era. ry Coaper o con Clarh Gable, e cer- 


ed attendere malgrado 
Un punto nero pare, nel cielo, 
a poco a poco s'inigvandì, Ju sopra 
di noi: era un bel trimotore.avgé 
teo-che scintillava sotto i raght:dél 
sole, Planò con eleganza 0. veni 
a fermarsi. poco lontano. La prima 
stella ad appurire fu Eili Parvo, in 
pantaloni: decine di macchina foto» 
grafiche scatlarono e i giornalisti si 
fecero ‘sotto. Poi fu la volta di Ger 
mana Paolieri, seguita da Evi Malta- 
Tiati,. da (Clara. Calamai, da Fosco 
3 Giachetti è da Riunto il qua- 
le strepitava che l'aeroplano è 
und lurlupinatura, che non 
vale la: spesa: perché s'avsiva 
froppo presto, mentre ai suoi 


la ‘canicola. cano di accenivarie con ritocchi ai 


baffetti, alla  pettina» 
tura, alia foggia del 
vestire, perfino alle 
inffessioni del- 
la voci, sono 
frequentissinti 
laggiù, dove 


c'è, per ogni parlicolaro della vi. 
ta delle stelle un interosso  smisu» 
rato che rasenta la mania, Folla ac- 
colgono divi quando arrivano, quane 
do partono; fiori li attendono nelle 
cabino dei piroscafi, inviuli da sco- 
nosciuti ammiratori; cataste di lettere 
giungon loro tutti i giorni, sì du ri. 
chiedersi un segretario particolare per 
il disbrigo della ‘corrispondenza: su 
per. giù con simili manifestazioni si 
rivela il divismo in America, sd è 
veramente un fenomeno che. piusti» 
fica un attento esame, 

Una domanda si fa innanzi prima 
di ogni altra: è un hona?, è un male? 
Por l'industria siamo convinti sia un 
bene, in quanto è pubblicità, è la 
pubblicità è l'anima del commercio, 
e il commercia è l’anima dell'indu- 
stria, In quanto alla serietà del falto 
in sd possiamo dire che un poco di 
moderazione non farebbe malo, ed è 
con simili intendimenti che ponsia- 
mo a un divismo nostro: un divismo 
serio, intelligente, inteso come valo 
riszazione della personalità artistica 
dagli attori. 

Certo, obiettarà qualcuno, noi non 
abbiamo ancora le Marleno è lo Gre 
to, non abbiamo stelle di grosso ca- 
libro che possano assorbire la curio- 
sità n l'interosse delle folla; però non 
si può disconoscera che il pubblico 
italiano guarda giù con simpatia il 
nascere di stella nostrane, vd è quer 
sta una voilà fino a ieri incredibile 
rivelata dal raduno, Fino a ieri und 
lastra di ghiaccio hu separato attori 
e pubblica italiani, e stoggi un'atmo» 
sfera più favarevole comincia a ine 
iravedorsi è merito di Ricciune. 

È capitato, a Riccione, dî vedere 
stuoli di ammiratori circondare le 
ilive por duvere autografi; è capitato 
di vederle passare, le dive, par via 
con il codazzo di gente, sd vran su 
guate. a dito; nei ritrovi erano il 
centro dell'attenzione dei bagnanti, 
senipre numerosi intorno ad esse, 1 
nomi della Calamai, della Duranti, 
della Ferida passavano sulla bocca i 
tutti; e. fiorivan la critiche 8 i come 
menti agli abi- 
ti, sempre ele 
ganti e ya la 
lino eocentri. 
che indossava. 
no, e sulle lo- 
ru acconciatu- 
ro, Spuntavan 
pure barzellette 
quali, ad esem- 
pio. la seguon- 
te: aLo sal per 


ché la Calamai occuperà sempra nel 
cinema italiano una posizione ale. 
vata? Perché non Cala, «indil! ». Ri- E] 
sato, strilli, è intanto se passava ‘la 
Calamai tutti si voltavano a guar 
darla, E altrettanto se passava la 
Duranti 0 la Forida o qualche altra, 

No, non mancano în Italia gli ele. 
menti alti a dar vita al fanomeno del 
divismo, Diremmo ansi cho ‘co n'è a 
iosa è lutti degni di considerazione, 
La Duranti ha una sua spiccatissima 
personalità, che se non è stata an 
cora adaguatamente sfruttata troverà 
certo inseguito la via por rivelarsi 
in tutta la sua pienoxza, E il discorso 
bolrebba ripetersi per la Calamai. La() 
Ferida invece ha già trovato il suv 
tipo enon le resta cha persistore. 
Così pure la Denis, Perché bisogna 
convincersi che il. divisno ha la sua 
bass fondamentale nella personalità, 
stelle caratteristiche di un attore, le 
quali dovranno, però, essare svelate 
da produzioni tenute su un piano di 
artistica dignità sa vorranno ottenere 
gli affetti desiderati. Un cattivo film 
è un pessima servizio reso all'attore, 
1 di contro una buona pellicola è una 
spinta fortissima verso la popolarità, 

N divismo è une cosa seria 0 va 
creato con alirottanta seriotà d'ine 
londimenti, In Nalia siamo ancora 
ugli inizi è sarà bene usare molta di 
serezione, molto tatto, II pubblico Na 
veto di stelle noto a casa sua a-siumò 
corti cha non lesinerà loro il proprio 
inloressamento, beninteso sa sapran È 
no maritarsalo. Intanto Riccione. ha È 
rotto il ghiaccio. Stiamo a vedere ora 
casa succederà, 

+46 


Allu fine della vianifestazione | 
Comitato organizzatore diretto da 
Vittorio Mussolini ha inviato al Mi 
nistro per la Cultura Popolare il st 
quento telagramma: « Eccellanza Al 
fiori « Roma. Concludendosi primo 
affollatissimo raduno stelle et divi 
organizzato .in vecasione Pramio Ric 
cione per un soggetto siamo list 
comunicarvi brillante succasso della 
manifestazione che secondo vostre di 
rellive ha avvicinato gli allori cine 

malografici al ‘grande pube 
blico contribuendo alla far 
mazione di un divismo (la 
liano », 
Così si d chinso i 
prino raduno delle stele 
lo italiano, 3 
M, Antonioni . 


erminarono il loro duetto 

con una bella nota ar- 
moniosa. L'annunciatore 
chiuse il microfono e si 
avviò con foro lungo il 
corridoio, 

«- Mi dispiace che questa sia la vo- 
stra ultima audizione. 

Li salutò, poi tornò sui suoi passi c, 
al fattorino che passando li aveva osse- 
quiati prima che sì mettessero ja ascen- 
sore, disse: 

— Simpatici, quei Lovell, 

+ SÌ, e anche hene accoppiati, Lui 
così alto © bruno e ici tanto bionda c 
SAVE... 

Intanto, la coppia. bene assortita era 
salita în un tassì. Alec aveva messo un 

lede, calzato di scarpetta di vernice, 
sul sedile di fronte, cosa che faceva ad- 
dirittura impazzire Denise, Troppo era 
stata danneggiata dalle macchie sugli 3° 
biti da sera, per non irritarsi di quella 
mancanza di riguardo. Ad ogni modi 
la girano donna apgrotà la fronte ma 
credette utile non dire nulla, Certameri- 
te Alcc aveva fatto que gesto per darle 
noia: era una cosa che gli capitava spes 
so, Ma ormai anthe questo non aveva 
iù importanza: si  sarchbero lasciati 
l'indomani. Aloc sarchbe andato ad abi- 
taré in un albergo fino alla riunione del- 
la compagnia con la quale aveva firmato 
un lunge contratto c ci, coì bambini, 
sarchbe andata 2 casa dai suoi genitori. 

Appena arrivarono, în casa, essa’ andò 
in camera sua. Nori aveva voglia di par- 
lare e si sentiva mortalmente stanca, Ma 
egli invece la seguì con la sigaretta ac- 
ca. Quando fu vicino a del scosse la 
cenere sul tappeto con. ostentazione, 

—- Sono certa che lo fai per farmi ar- 
tabbiace — gridà lei esasperata. 

— Per carità — fece lui arrossendo — 
non parliamo di queste futili cos pro- 
prio in questo momento. È 

in quell'istante il pianto di uno dei 
bimbi li interruppe e Denise dovette ac- 
correre. ll bimbo piangeva perché aveva 
fatto un brutto sogno. Denise lo contolò 
e lo fece riaddormentare, poi tornò in 
salotto. 11 telefono trillò, Era sua ma- 
dre che de tekefonava dalla. campagna. 
Aveva ascoltata la trasmissione e hon 
| poteva andare a letto senza dirle come le 
era piaciuta, E anche al babbo, 

Denise immaginava fa scena’ in casa 
sa. 1 babbo non era uscito prendendo 


lin casa ad ascoltare, senza confessaclo 
} apertamente, La mamma, incredibilmen- 
te picicna e fragile, seduta. sulla poltro- 
na con gli occhi intenti a un lavoro di 
i maglia e il pensicro lontano... Era xm- 
pre” molto preoccupata quando ascoltava 
nist © Alec alla radio: temeva che da 
un momento all'altro ‘a uno dei due 
i venisse meno la voce, 
| Con qualche tristezza, Denise sicostriì 
) lu loro conversazione di dopo, 11 babbo, 
stringendosi nelle spalle aveva cortamen- 
te eclamato: « Ketty, abbiamo sbagl 
to. Questa nostra Denise aveva ragione, 
dopo vitto, Siamo stati, sciocchî 2° fat 
izioni al suo matrimonio con 
+ & un magnifico matrimonio, tale 
" quale uello di Ada ». 


1 pensiero di Denise volò alla 


la: scusa del cattivo terhpo, per starsene. 


lia-. 


Morika RIkk e Zarah Leander verranno personalmente n Venezia per assistere alla proiezione del loro film, 


Che illustrato 


iL. . 


«Era una. meravigliosa notte di ballo” e «“ ANG, Janine” prodotti dalla Ula, 


Una coppia modello 


sorella maggiore. Forse anche lei aveva 

ascoltato la trasmissione e aveva costret- 

to Roger, il marito, ad ascoltare. 
Andavano molto d'accordo Ada c Ro. 


“ gger. Erano ‘stati fidanzati a lungo, ‘due 


© tre anni, prima di decidersi a sposarsi 
perché valevano conoscersi bene, vole- 
vano essere sicuri del loro sentimento. 
Lei c Alec invece, si crano conosciuti 
durante un giro di rappresentazioni c si 
crano innamorati follemente l'uno. del- 
l'altro, L'annuncio dato in famiglia ave- 
va portato in vero scompiglio. Vi furo- 
no lunghi discorsi tra Alec e il papà di 
Denise, questioni di interessi, agitazioni 
< poi, con vivo malcontento di dotti, il 
matrimonio aveva avuto: luogo un mest: 


dopo. 


Denise si accorgeva ora che i genitori 
avevano avuto ragione, La fiamma di 
passione che si era improvvisamente spri. 
gionata dal loro incontro non era 
quelle clio durano, Presto gli sposi 
erano accorti di essere del tutto diversi 
l'una dall'altro. L'amore era. merto la- 
sciando dietro di st una forma di impa 
ziente tolleranza che faceva - prevedere 
una rottura di minuto in minuto, Ora 
finalmente avevano preso la via giusta. 
Denise tornava da sua madre coi bam- 
bini, Alec andava all'albergo. 

L'indomani mattina Denise si alzò 
resto co cominciò i preparativi per la 
partenza. Alce era già uscito perché ave. 
Va un appuntamento con un agente, De- 
nise fece colazione sola. La posta le por- 
tò rina lettera di Ada, 

« Sorellina, desidera vederti  urgento- 
mente, Verrd da te a colazione per mez- 
zagioeno, Ti mando questo biglietto dal. 
la donna perché preferisco non telcfona- 
rc, Aspettami, - Ada ». 

Che diamine succedeva? Cerro Ada 
aveva avuto sentore della sua rottura con 
Alec e veniva a farc la parte della ma- 
dre nobile. Denise cera rassegnata ad 
ascoltare la predica c fare come aveva 
deciso badindo soltanto ad ascoltare il 
proprio cuore, 

Ada arrivò puntualmente alle dodici. 
Hra vestita con ricercatezza più che con 
eleganza, Fecero colazione, ma la  pre- 
senza dei bimbi impedì foro di parlare 
di ciò che li interessava, Però, alla fine, 
Denise si decise a mandare i bimbi nella 
stanza accanto per. dar modò da Ada di 
compiere la .sua missione, quanto. mai 
inuule del resto.» 

Ada prese la tazza di caffè che la «so: 
vella le porgeva, girò e rigirò più volte 
il cucchiaino nella tazza, poi guardando 
il liquido scuro, come se non usasse al: 
zar gli occhi sulla. sorella le chiese: 
Denise, credi'che una donna 
pensare” di ‘abbandonare ‘Il tetto ‘conii 
gale soltanto perché ha scoperto che il 
marito le dà ai nervi c che ion può più 
sopportarlo; È 

Denise pensò che cra molto strano da 
parte di Ada di iniziare il discorso a 
quel modo, ma rispose. franca: 


NOVELLA 


— Io credo di sì, Sc il matrimonio è 
stilo tn errore. 

Aspettà guardando la sorella che, a 
capo chino, sembrava riflettere. E poiché 
fe pareva che, dopo tutto, era meglio 
finirla una buona volta aggiunse: 

1 Se stai per parlarmi bi ciò che di- 
genitori, te ne, dispenso, È cosa 
dà, 


ranno i 
che so gi 

Ada 21zò su di lei un viso pallidissi- 
mo, Senibrava improvvisamente  invec- 
chiata, 

— ‘Allora tu sai... — disse. 

— Che cosaò 

— Perché sono venuta oggi... sai di 
Rager e me... . 

nise depose la tazza sul tavolino che 
le stava di fronte c. andò a sedersi ac- 
canto alla sorella, 

—« Tu e Roper? 

Ada si affrettò a spiegare. 

— Non posso andare avanti così, De- 
nist. Mi parc perfino di odiarlo e sono 
cesto che anche lui ha Ja stessa impros- 
sione mia, Non litighiamo mai, ma è 
l'aria che è irrespirabile intorno a noi. 
Sai, non siamo stati mai pazzamente in-. 
namorati l'uno dell'altro come w cd 
Alec, Allora ero così spaventata per il 
tua matrimonio, temevo che non potesse 
finir bene: tanto era stato ‘improvviso, 
ma avevo torta. Sono i ‘matrimoni come 
il mio che finiscono malk, 

Ansava un poco c si vedeva. che a 
stento trattoneva le lagrime, - 

— Mi capiscìi, Denic. — continuà. 
— Roger ha delle-abitudini che mi csa- 
sperano. 

Denise con moto involontario fissò. il 
tappeto dove, la sera prima, Alec aveva 
latciatò cadere apposta la cenere. 
disse — anche se ti fossi 
amore quelle abitudini che ti 
drtata . ugial. 


— Oh, — 
sposatà 
esasperano ti ave 
mente, 


_- Foîse, ma sarcinimo stati così în- 


“namorati. che non ce ne saremmo accor- 


ti, Il nostro matrimonio non ha avuto 
poesia, tutta banafissima prosa. : 
Vi fu un silenzio, Ada ansava un po- 
co, Denise non perava per'tema di non 
saper trattenere la verità che fe bruciava 
le labbra. i 
— Che cosa hai ‘decito di fare? — 
chiese alla fine, n 
Ada la. guardò icon durezza. : 
== Lasciarlo, © andare ‘a vivere con ‘ 
fa mamma per qualche. teinpo, Poi mi 
cercherò ida Torace; Se avessimo dei fi- 
gli, forse le cose sarebbero diverse, ma 


“così... Sono venuta a dirtelo perché spe- 
ro ‘che tu voglia aiutarmi a dirlo ‘alla 


ritamma. Mi accompagheraî, da lei? “.. 
Si era alzata e prendeva congedo dalla 
sorella, Denise fu sul punto di scoppiare 
in una risata isterica, ma si dominò, 
— Na bene.— disse, — Verrò. 
Sent le labbra. di Ada che si posa 


vano sul suo viso c la udì mormorare 
parole di ringraziamento. 

— Sci nn amore, Denise. Ti telefo- 
nerò prima di partire, Facci conto di 
andare la settimana’ ventura, 


CL] 4 $ 


— Perciò, vedi Alec, non posso dirlo 
adesso, 

Alec, appoggiato al caminetto l’ascol. 
tava. Era venuto a_ ritirare le valigie, 
ammucchiate  nell'anticamera, ma avevi 
rimandato il .tassì quando la moglie lo 
aveva Vasi to «di aspettare, 

— È che cosa intendi di farc? 

— Non è quello che io intendo di 
fare — cis Denise, — quello che 
devo fare, Per me non c'è alternativa, 
Devo aspettare. che ì miei genitori si 
siano rimessi dal ‘primo colpo per pu- 
terne infliggere loro un altro dello stesso 
genere. Questo spero che tu lo ‘capisca. 

— Rimani qui, allora, coi ragazzi. 

— Verrcbbero subito a sapere che vi- 
viamo separati. — Denise agitata e ner- 
vosa si attorcigliava il fazzoletto tra le 
dia. — Vedi Aloc, bisogna che tu ti 
rassegni a restar qui ancora. per un po' 
di tempo, fino alla tua scrittura, Allora 
io andrò dalla mamma coi bimbi come 
ho già fatto altre volle c tutto sembrerà 
molto naturale, Sul , poi, sceglierei 
il momento per dire la verità, 


— Due giorni fa, ricordati — rispose 
il marito — tu mi haî detto che non avre 
sti potuto emi nemmeno un'alica 


settimana, Francamente io ho la'stéssa 
sensazione, 7 

Denise attraversò la stanza e) per dar- 
si‘un contegno, andò a. tirare. il tendone 
della finestra. 

Era doloroso doversi piegare a chie- 
dergli un favore, ma non st poteva fare 
diversamente, La separazione di Ada crà 
già un colpo ti forte per la mamma 
c non poteva infliggergliene un , 

—: Non credi che se dimenticassimo 
di essere marito e moglie... Oh, non ri- 
dere, ascoltami! -- pregò vedendo che 
egli già sorrideva della sua trovata, — 

fon crodi che sc ci trattassimo con la 
cortesia e la considerazione che possono 
avere due amici che si, vogliono bene... 

— Ma se nemmeno ci vogliamo. benc! 
— rispose lui sorridendo con amarezza, 

— Potremmo din assieme ameno 
un mese... appena. il tempo. per fare ic 
cose a modo. Alec, io farei del mio me. 
glio. La ‘faccio. (mia madre, La no- 
Seat tori st À eredilo, 

i aggrottò. Ja fronte, - 

Cral dei Rai ragione — disse, — Tua 
madrè:mi è parsa molto sciupata da qual. 
che tempo. Va bene, vado a prendere i 
miei bagagli in anticamera, 


‘Denise ebbe un moto di gioia. 
7 Grazie. Alée, disfarò io fc tue va- 
figle, 


Nei giornì seguenti Denisc si sorvegliò 
inolto. Aveva deciso che niente l'avrei 

urtata contro Alec in quei giorni perché, 
se sivesse fatto il minimo scarta, cra cer. 


ta che Alec se ne sarebbe andato sul- 
l'attimo. 

Una sera, quando sentì che egli rien. 
trava, si. affrettò a spedire a letto i 
bambini, 

Alec colse il più piccino, Algy, che si 
avviava correndo per non farsi sorprene 
dere da lui. 

— Oli, dave vai, giovanotto? — gli 
chiese fingendo di rincorrerlo. j 

— Andiamo a letto, la' mamma verrà 
poi a raccontarci una novella, 

— Non è meglio che ve la racconti 
qui? — chiese Alec pir puro spirito di 
contraddizione, . 

Certo sì bambini pinceva-molto di 
Si raccolsero titti c tre intorno 
mamma e Denise incominciò, Fra stu 
pido ‘sentirsi imbarazzata e confusa solo 
perché Alec era presente, ma pure De. 
Nisc non riusciva a connettere le parole 
e î bimbi già davano segni di impa- 
zienza, 

— Ma il 
l'interruppe Al ; 

— Perché dici che ha mangiato da 
bambina? — chis Anna con voce pia- 
gnucolosa, i & 

John, il maggiore, venne in aiuto del. 
fa mamma, . 

— Ma.è un'altra novella, sciocchini 
Somiglia a quella ma non è la stessa. 

Alec s'interpose, - 

— La mamma è stanca, Ora ve ne rac. 
conto lo una che. vi piacerà. 

« C'era una valta un acroplano,.. » 

Sì, questa novella sembrava colpire 
di più la fantasia dei bambini che si rac. 
colséro intorno a lu ; 


più. 
alla 


ipante non diceva così — 


Ada non aveva più dato segno di vita, 
Denise, una sera espresse a marito la 
sua meraviglia per quel silenzio inespli- 
cabile, — * ; 
Egli si batté la fronte con fa mano, 

— Smemorato che sino — esclamò. 
+ L'ho incontrata: fa settimana. scorsa. 
Voleva telefonarti; ima ha fatto la com- 
missione a me, Dice che non può partire 
subito, ma crede che sarà pronta fra una 
diccina di giorni... |. 

— Ma quella N:crede-di poter gio- 
caro con la nostra vita? 

+ Scusa, che né sa dei? Tu non le 
hai detto... 

— (GIÀ, è vero, Ada non sa nulla, 

Alec; alla vigilia della partenza con 1a 
compagnia. fu colpito da un attacco di 
influenza. Denise insis& perché si met- 
tesse a letto; gli mise una boccia di acqua 
calda ai piedi e gli preparò un bicchiere 
di succo. d'arancia, 

— Devi avere la febbre alta, Bruci, 

Gli mise il termometro e vide che la 
foblre ca aisi, - 

— Ora telefono all'ugente, # impossi. 
bile che tu parta gina, Si 

Alec: si arrabbid, brontotò, fece il mu- 
so e alla fine si raggomitolò sotto le co- 
perte e tentò di dormire, 

-— Ti senti male? 9 

Due è tre volte nella ‘notte, Denise si 
alzò per vedere come stava, ma alla sua 
domanda Alec rispondeva con un bron- 
tolio iordo c'scontroso che non lasciava 
sperare nulla. di buono. Verso Î'atba ta 
febbre parve cedere un poco e il malato 
restò più calmo, Dormiva tranquillo c la 


(continua alla pag. 10) 


ROMANZO DI 


RINSBUNTO NELLE PUNTATE FRECRDENTI, - L'attrice Nora Damiani è 
stata definitivamiente abbandonata dal suo amica. foseph O'Brien, 
Costui è ora itmatnrarato di ‘una ‘bella attrice del cinema, Anto 
nella Rissini e per poferta avere tulta. per sd, cosiringe le due 
sorelle ad: abbandonare la casa, Nord, che dall'amore per Joseph 
ha avuto un bambino, è presa dalla passione per un sio vecchio 
amico, il dottor Giovanni Loria, Lorla dovrebbe sposare Rossana, 
uma fancinlla dell'alta borghesia fiorentina. Per rompere’ tutti i 
nodi che si.eranto aggrovigliati altorno a lei, Nora accelta di par 
lire per Berlino, dove girerà un film, A Berlino Nora vive una 
vita intensa di lavoro e di sivertimenti. 


da me, a casa min, Ho una villa fiori 
città, um incanto, Inviterò: molti 'Rrti» 
sti perché possiate. ambientarvi, Mia 
moglie sarà lieta di conoscervi. 

Ancora. una. volta Nora ringraziò accet- 
tando. Dopo tutto, erano gentili, La colpa non era 
loro se il pensiero di Tei era ‘altrove, se a un tratto 
ella si trovava a rimpiangere Roma e tutto quanto 
aveva lasciato dietro dì sé. 

Quando i due soci presero congedo, Nora' si ritirò 
nella sua stanza, ma non.andò subito a letto, Non 
aveva sonno, e Inolire aveva ‘riposato tanto’ nel 
pomeriggio. Tolse l'abito da sera, indossò la vesta- 
glin e si lasciò cadere inynna ‘poltronà. 

Fra già. notte alta quando si. decise ‘a mettersi 

a letto. 
Si svegliò per tempo l'indomani e i suoi occhi, 
aprendosi, si posarono su un grande cesto di rose 
bianche che, la cameriera nvova appenn portato in 
camera, ; 

— Avete visto, siguora? Questo sì che si chiama 
essere compiti. Leggete questo biglietto. Vi è scritto 
un nome che ha tante consonanti e pochissime vo- 
cali.' Tanti uz» e tanti-«p» — fece ia buona 
donna costernata, 

Nora. dovette ridere per quianto ne avesse poca 
voglia. i a: 

— È il regista — spiegò poi alzandosi dal letto 
e passando nella stanza da bagno, 


CALICI 


Uscì che mancavano pochi minuti alle dieci quando 
vennero cad annunziarie che l’automobile . l'aspet- 
tava: alla porta, Ù 
Una vettura’ di gran lusso,"-verniciata in azzurro 
vivo, scintillante di. maniglie cromate, stazionava 
dinanzi all'albergo. Un autista in. uniforme grigia 
attendeva presso lo sportello, col herretto in mano, 

—. Buon giorno, signora —— disse scorgendo la sua 
nuova padrona, 

Nora sussultò, si volse a guardare colui che l'aveva 
salutato e dovette farsi forza per serbare la dignitosa 
cortesia ‘che la situazione esigeva. î 

Quell'uomo. che parlava italiano, a lei, in un 
pacse straniero, le aveva suscitata nel cuore una 
profonda emozione, n 
— Come vi chiamate? — domandò, 

— Lorenzo: — rispose l'altro inchinandosi, 
+— Lorenzo, bene. Andiamo allo studio allora. 
Immagino che avranno tutto’ organizzato per me. 

— Certo, la ‘signora: non. deve fare ‘altro che 
-idarmi, alla sora, gli ordini per la giornata seguente, 
« Pare di essere nel regno delle fate — pensò Nora. 


[prevede tutto. Se resterà a lungo in Germania mi 
Aabituerò malo, e crederd che tutta la mia vita 
futura «debba. trascorrere con tanta facilità, comé 
adesso n. 

Fu una giornata ili duro lavoro per lei, ma anche 
di grande soddisfazione. Il regista aveva subito com- 
preso quali possibilità In: donna offrisse e come fosse 
facile farle intendere ciò che «si desiderava da lei. 
I. compagni d’arte le avevano fatta molta festa non 
senza averla esaminata dalla testa ai piedi e com- 
mentato fra di loro il suò modo di vestire, di cam- 
minare, di’ parlare, In generale però aveva avuto 
la sensazione che l'impressione fosse ottima; sotto 
utti i. punti di vista, , 

« Del resto — si disse — tre mesi passniio presto. 
Passerà poi del tempo prima che ritorni qui, e 
quando verrò vi troverò tutt'altre persone ». 

Si girarono alcuni interni: Nota aveva fatto por- 
itare in teatro wna parte del: bagaglio, aveva, col 
egista, stabilito i vestiti da indossare, Qualcosa le 
mancava, ma avrebbe provveduto quel giorno stesso. 


ALDO MANCINI 


omani sera mi farete l'onore di pranzare» 


— C'è sempre uno spirito benigno che. pensa 6% 


SEE 
La direttrice di una grande casa di mode 
fu chiamata d'urgenza e si mise a sua di- 
sposizione.: Nora ordind due o tre abiti 
da sera, un'amazzone, un vestito da mat- 
tina, una vestaglia. La direttrice. mostra- 
va campioni, modelli, disegni, ascol- 
tava le richieste della cliente, accet- 
tava o respingeva qualche modifica a 
secondo che le paresse o no opportuna. 

Quando la lunga seduta ebbe ter- 


rezione, ove uno dei soci of- 
friva: un tè in suo onore, 


la sarta, l'attrice le disse; 

— Tutto quanto ho ordi- 
nato mi occorre nella setti 
mana. Ma per questa sera ho 
bisogno di un abito vistoso, elegantissimo, 
un po’ audace anche. Ho un ricevimento 
importante e vorrei fare bella figura. È 
possibile avere ciò per le sette? 

— Ho un modella al-quale ho pensato 
in queste ore, insistentemente, da quan- 
do cioè vi ho vista. Pare fatto per voi. 
Un vero poema. Se passerete dal nostro 
negozio per le sette lo terrò. pronto per voi. Anzi po. 
treste passare um momentino più tardi, quando vi 
recate al pranzo e al ricevimento. La indosserete da 
noi, così vedremo se vi è qualche correzione da fare. 
Non dimenticate di mettere un paio di scarpette do- 
rate, o, se le avete, un palo azzurro turchese. 

— Lo ho infatti — rispose Nora ricordando, — 
Siamo d'accordo, Alle sette e mezzo al negozio. 

Scappò via, seguita da uno degli inservienti ve 


‘nuto a chiamarla. 


Gli ‘attori e le attrici le si fecero intorno per fe- 
steggiarla. Ve ne erano di tutte le nazionalità è 
di tutte le età, Tutti: cordiali però, tutti pronti & 
diventare suoi amici. Per la maggior parte parlavano 
l'italiano e questo fece tanto piacere a Nora. 

N regista che seguiva ogni suo movimentà, e che 
‘pareva plasmarla con lo sguardo le disse: 

— Avrò la fortuna di pranzare con voi questa 
sera. Vi sarà anche un grande industriale del cine» 
matografo, Cercate di fargli comprendere quale. ac- 
quisto noi abbiamo falto seritturandovi, Questo lo 
renderà verde di bile. 

— E voi cosa ci avrete guadagnato? — domandò 
Nora. che ormai cominciava ad abituarsi a quel 
mondo strand,-in cui tutti i valori erano sovvertiti. 

— Gli renderò la pariglia per una solenne arrab- 
biatura che mi feco prendere l'anno scorso soffian- 
domi via ‘una di quelle attrici... 

— Badate che finirete coll'offondermi,., Rimpian: 
gendo un’altra non correte Îl-rischio di farmi sentire 
la mia inferiorità? 

Von Risen la guardò stupito, La crisalide sì tra- 
mutava in farfalla. La. piccola donna timida cono» 
sciuta al mattiho non era più quella, dopo una sola 
giornata. Che cosa sarebbe diventata in’ seguito? - 

L'ingresso di Nora nel salotto della signora Stronn- 
heim quella sera segnò il. primo passo di lei verso 
il trionfo, Un abito attillatissimo di morbido lami- 
nato. «l'oro le fasciava' il corpicino flessuoso, reso 
anche più perfetto dal lungo strascico che st sten- 
deva dietro di lei sul tappeto, Una guarnizione di 
turchesi d'un azzurro profondo, partendo dalla scol- 
latura scendeva sul davanti giù fino all'orlo. dell’a- 
bito, in due file diritte cho delimitavano l'apertura 
della gonna che si apriva ‘su un'altra gonna di velo 
d'oro, Non un anello, non 'una collana, 
Duo orecchini a pendaglio dalle pietre 
del medesimo coloro dell'abito  comple- 
tavano qiell'insiemo perfetto. 1. pic- 
coli piedi ‘calzati di azzurro, pare- 
vano pori di fiori snl rosso tappeto. 

— È deliziosa! 

— Una sinfonia d'azzurro e d'oro, 

— Î come In sua terra, fatta di 
poesia e di grazia. 


mine era l'ora del tè e Nora: 
fu invitata a passare in di: 


Prima di accomiatarsi dal- ‘ 


Frasi di questo genere accompagnarono l’incedero 
della donna attraverso il salone da ricevere fino alla 
padrona’ di casa, una tedesca alta e formasa, vestita 
con elegante sobrietà. Ella ebbe parole di benve- 
nuto e di amabilità che misero subito Nora al suo 
posto tra quella gente disposta ad adorarla. 

Il pranzo si svolse animi issimo, Nora ebbe campo 
di spiegare, tutto fl suo spirito, tutta la sua intelli- 
genza, mentre gli altri ‘ascoltavano la. bella voce 
melodiosa, che neppure la parlata straniera’ riusciva 


a rendere dura, 


A poco a poco sul tardi cominciarono n giungere 
altri ospiti. Di nuovo Nora si trovò Ira gli artisti 
conosciuti alla mattina, fra ‘altri che le furono pre» 
sentati quella sera. Fu la regina della festa, si pro- 
digò fino all'esaurimento e quando giunte il mo- 


* mento di pretdere commiato ne provò quasi dispia- 


cere. Decisamente proferiva lo stordimento di quello 
ore passate in tanta allegra compagnia, ai tristi 
pensieri che l'assillavano quando si trovava a tu 


* per tu, con l’altra Nora, con la donna che avova un 


vecchio amore deluso, e un amore nascente che porò , 
doveva farla tanto soffrire, 

Seguirono giorni di intenso lavoro durante i ‘quali 
Nora ebbe ben poco tempo per pensare a se stessa 
e al passato. Lavorava tutto il giorno e alla sera 
v'era sempre qualche pranzo al quale intervenire, 


‘qualche spettacolo ‘al quale assistere, Un continuo 


mutare «di abito, un continuo correre dal parrue- 
chiere, dalla sarta, dal profumiore. Una vita quale 
Nora non aveva mai condotto, ma che alla fine non 
le displaceva. 

1% 

A Roma ‘intanto gli eventi precipitavano, 

O'Brien aveva oramai installata in casa Antonella, 
con grande stupore della servitù e anche più delle 
sorelle che non avrebbero mni immaginato che egli 
giungesse a tanto, 

‘Alico più cho Ethel ne era sdegnata, e la sun col- 
lora era tale, che agni discordia con-la sorella mi. 
nore ‘pareva dimenticata nell'unico intento’ di unirsi 
a lei per arginare In mare che dilagava, e minac 
ciava di travolgere il fratello adorato. 

Ethel, arrendevole, docile, sottomessa, rispondeva 
afformativamente a tutte le proposte della sorella. 
Una volta sola vsò ribellarsi, quando questa le pro» 
pose di prendere il treno per ritornare in Irlanda. 

— Ma tu stessa mi parevi disposta a farlo — disse 


* Allce che comincinva nd avere dei dubbi anche sulla 


quadratura mentale di Ethel. — Anzi mi dicevi che 
bisognava tornare n casa per sorvegliare i Invòri è 
preparare la casn per il nostro ritorno definitivo... 

— Allora, ma adesso ho cambiato Idea, 

— Allora, infatti. Ma Impazzisci Ethel? Alla tan cià! 

Solo in quel momento Alice si nccdrse che In s0- 
rella lavorava a un golfino a maglia azzurro. Senza 
badare alle proporzioni dell'indumento, e notando solo 
che esso doveva essere destinato a un himbo molto 
piccolo, cacciò un urlo di stupore e si lasciò ca- 
dere su una seggiola: 

«- (osa fai Ethel, 6 per chi è dunque quell'in- 
dumento? 

Ethel, lontana le mille miglin dall'immaginare che 
com avesse potulo pensare la Norella, comprese è 
scoppiò n ridere divertita. 

— Cosa pensi, Alice? Mo quarant'anni oramai, a 
mi pare di aver dato prova di grando serietà fino 
ad oggi. Non capisci per chi è questa maglictin? 

— lo no — fece l'altra più che mai interdetta. 

— Ma per il bambino di Joseph, porbacco, La 
hai dimenticato? 


‘ Piccolo Hotel" dell'Alfa, re- 
gia di Piero Ballerini, ha già 
Rvuto vasti consensi nello vistoni 
private, Forse questo film ans 
drA a Venezia por raccogliere 
gii allori che merita. Qui una 
serie di foto: sotto, Emma 
Otamatica è Andren Checchi; 
a destra, una bellinsima copres- 
nione di Laura Nuccli In alto, 
alcune scono del Nm con fa 
Nucci, Mino Doro e Blanca 
Doria, Andrea Checchi 
e Petacci, 

(Foto Vaselll) 


‘ volta con Nora e due 


“pronto a voler bene an. 


ma’ se fal quella fac. 


Dimenticato, sì, ecco; Alice 
turbinio di quelle tristi giorna 
in cui vedeva tutto sprofond 
intorno a sé, aveva completam 
te dimenticato l'esistenzatdel’D 
bo di suo fratello. 

* Si riprese alla fine per cons 
tare: 

— Non lo conosci nemmeno 

— E chi.te l’ha ‘detto? 

— Ma... 

— Forse la so più lunga di 
su questo punto... Paolo è 
bel bimbo che assomiglia tar 
alla sua mamma, ma anche m 
to al suo papà. Ha le guance pi 
fute e rosee, due manine mor 
de e vellutate e quando mi vec 
mi tende le braccia... 

Alice guardava la sorelja cor 
si guarda chi è stata cifpita 
da follia improvvisa. | 

— TI conosco, ti ten 
braccia... ma allora,,, 

— L'ho visto una'! 


le 


i 
volto da sola. Da quan. '| 
do sono stata da Ini la | 
prima volta, non mi so |} 
più distaccare. È tanto |; 
caro... No, Alico, non È 
Inre quegli occhiaccì, È:7 


che a te, caro tesoro, 


cia avrà paura, 

e Tante moine, per 
il figlio di.. 

+ DI tuo fratello è 
di una’ donna che lo 
imparato ad apprezzare 
— interruppe Ethol per |! 
tema che la sorella 
pronunziasso parole che 
ella assolutamente non 
voleva ascoltare. — 
Anzi, se vuoi che ti 
dica tutto il mio 
ponsioro, ritengo 
Nota assai  supe- 
riore a Joseph, 
checché tu possa 
pensarne. 

me TÈ questo 
bambino... BL... 
insomma... che 
cosa vuni fare 
ne Lu? 

«To, nile 


Alice nel 
iornate, 
fondare 
etamen» 
del: bim- 


consta- 


meno! 


sa di te 
o è un 
n tanto 
he mal 
nce paf- 
PRIDE 
ni vede, 


la come 
pita 


i le 


la. Volergli bene, Mi pare già un programma vastissimo ,e per il quale occor- 
rerà tutto quanto mi resta di vita e di... patrimonio, 
+— Chi sa se saprà meritare tanta dedizione... Mi piacerebbe vederlo. 
Ethel non si faceva soverchie illusioni sulla tenerezza che Alice avrebbe 
potuio provaro per, Paolo, pure volle tentare d'intenerire quel cuore indurito 
«dalla vita egoistica che fino a quel momento ella aveva condotto, 
— Scriverò a Nota e,.sc me lo permette, andremo insieme a vedere il 
piccino, Vuoi? 
— Sì, Fra due giorni sarò Hbera. 9 . 
— Ne occorrerà qualcuno di più certo. Nora è in Germania. 
— In Germania? A lavorare? 
— Certo, Como vuoi che faccia, poveretta. 
— Questo accade quando ci si caccia in situnzioni complicate, quando 
ci'si vuole frammischinre alla gente appartenente a un mondo. diverso, 
Comunque, serivile, 


Le-duo donne tacquero, prese ciascuna da pensieri non molto dissimili 


ma che evidentemente avevano reazioni diverse sui loro nervi poiché 
una continvando a lavorare sorrideva e l’altra diveniva, sempre più 
arcigna, 

Iii casa Loria Intanto si svolgeva una scena a due non meno inte. 
pressante, La Signora Loria era entrata in camerà di Giovanni nel 
momento in cui il giovanotto, appoggiato all'apparecchio il micro- 

fono, si disponeva a preparare la valigia ‘per partire. 
La vecchia signora andò a sedere accanto ‘al figlinolo, 
-—- Stavo per chiamarti, mamma. ‘Ho ricevuto or ora .il 
permesso. di allontanarmi, Il primario .è ritornato dal suo viag- 
gio e mi dà una settimana o dieci giorni di permesso. Ho 
deciso di prendermi una piccola vacanza. 
+ Vai a Firenze? .— chiese la mamma, intuendo ché 
“la ‘risposta di Giovanni non sarebbe stata quale essa de- 
siderava. 
È — Non precisamente, anzi conto non formarmi al- 
fatto a Firenze all andata, Mi fermerò, nel viaggio 
di ritorno, 
E val... 
— A Berlino, mamma, 
+—. La signora: Lorla. non aveva avuto .biso- 
gno di quella: conferma per comprendere i 
progetti di suo figlio. 
— Che hai, sei. scontenta? -— le domandò 


Giovanni. prendendole una: mano... È. 


un pezzo che avevo in animo di fare que: 
sto. viaggio e poiché mi si presenta l'o 
casione.,, 

— Così vicino ‘alle Sera “avresti po: 
tuto" aspeitare,. anche perché: non puoi 
chiederà. troppe licenze: ; 

— Ho deciso. di: rimandare: di qualche 


mese il matrimonia, Ho scritto în questo . 


senso ‘a’ Rossana :la quale mi ha. risposto 
‘che anche lei. pensa sin meglio fare le cose 
con più calma... ; 


— Guardami bene in faccia, Giovanni; Sal che non 
puoi Avere Begrati per la tua mamma, Tu'ami Nora. 

Si rispase il giovane abbassando il.capo. 

— È ti. sei domandato se tu abbia il diritto di 
rovinare la tua esistenza per lei? 

— Rovinare? Perché? 

— Innanzi tutto sei fidanzato e-sul punto di spo- 
sare un'altra, e poi per tante altre ragioni che puoi { 
comprendere anche: da te,.Jo spero che iu vorrai un 
po’ pensare a. questo e decidere del tuo avvenire, in 
maniera di rion fare: l'infelicità di nessuno, 

— Rossana. non mi ama, vuole un marito, desi- i 
dera una, casa sua, una famiglia, Io o un altro; per | 
lei ‘è indifferente; 

— Sai bene che non è così, d'altra parte non do- 
vevi impegnarti. Desidererei che 4u. rinunziassi .a 
quel viaggio. 

— Non. posso, mamma, Bisogna che ‘vada da lel, 
che. abbia: una spiegazione. con lei. È partita così 
all'improvvisol.,. 

—— Forse ha più eriterio di te, forse comprende, 

—— Non posso. vivere senza di, lei, non: posso. Re 
giona, mamma.;, 

+ Sei tu che devi ragionare, ragazzo mio, 

—.Sono mesi che lotto, che cerco una via di uscita 
senza trovarla; Ho sperato trovare in me la forza di 
resistere, ho sperato trovare in Rossana un appoggio, 
un incitamento,..' Mi sono ‘trovato. di lronte a’ una 
ragazza dal cuore nrido, dalla: mente vuota, ‘una ra- 
gazza come tante altre, mentre Nora... 

— La colpa' è forse mia — disse la vecchia sie 
gnora scuotendo .il capo, — Vi ho lasciato troppò 
insieme, ho permesso questa che.non. è che un'in- 
fatunzione,,, 

— Lascia che.io abbia con Nora .una spiegazione: 
chi sa che non riesca a ritrovare me stesso, Por ora 
vivo in uno stato.di esaltazione che in qualche mo- 
mento ‘mi fn° paura, 

La signora Loria era .una donna di buon senso, 6 


- soprattutto ‘di grande esperienza, 


Moglie di un nomo che l'aveva ‘tanto fedelmente 
amata, sapeva che non sempre la vita procede tanto 
semplicemente, che le passioni umano possono travol- 
gere i cuori più saldi, è soprattutto sapeva che la 
privazione è quasi sempre un focolaio di ribellione, 

“Meglio permettere n Giovanni di partire perché, 
come egli stesso aveva candidamente asserito, potesse 
ritrovare se siesso, 

— Informami dei tuoi progetti, e dimmi che cosa 
vuoi portare via con. te. 

— L'abito da sera, un abito di ricambio, la solita 
biancheria, —_ rispose Giovanni tirando un: i; respiro 


REP 


di sollievo e dando una diversa in- 
ferpretazione all’arrendevolezza ma- 
terna, — : 


* ‘Anchejad un altro uomo la parten- | 
za. di Nora aveva arrecato un: pro- 


fondo dolore, Darselli, tornato dal 
suo. viaggio, si era fermato a Roma 
per qualche giorno. Da Giovanni, 
dal quale si èra recato. subito dopo 


. l’arrivo, aveva avuto notizie di lei, e 


soprattutto notizie dell'abbandono, di 
O' Brien. 

Il giornalista non aveva più di- 
menticato la piccola donna raccolta 
per via in una sera di carnevale. 
Che essa avesse. dietro di sé tutto 
un passato, che gravi responsabilità 
gravassero sulle sue esili spalle, era- 
mo: cose che non potevano mutare 
il senso di profonda simpatia, di in; 
finita tenerezza che quella donna 
aveva suscitato in lui. Durante quei 
 riesì, pur nel continuo assiduo lavo- 
ro, egli aveva spesso pensato a .lei, 
e mentre il piroscafo lo riportava ver- 
so.la patria, per una breve vacanza, 
Il pensiero di rivederla si era d'un 
tratto impossessato di lui, prepo- 
tente. $ 
+ Giovanni gli aveva parlato di lef 
rivelandogli la. partenza dell'attrice 


‘perdi Germania, Naturalmente non 


aveva parlato dèi suoi sentimenti 
verso di lei, né della speranza che 
egli nutriva di potere un giorno ave- 
re: tutta per sé la donna che amava, 
“ Ma. Darselli aveva compreso: inna- 
* marato di Nora, preso di lei fin nelle 
più intimie fibre non ammetteva che 
si potesse starle vicino senza amarla, 
‘senza adorarla. -, 

= Tu l'ami! — domandò alla fine 
senza guardare l'amico. ? 

— Si, — rispose Giovanni sempli- 
cemente. 

— E rinunzieresti a lei per sposare 
l’altea? . 

-— Non so, non vedo chiaro in me 
atesso.. Ho bisogno di calma, di se- 
renità, per decidere. Sc almeno tu 
non dovessi ripartire subito. Invece... 
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respirazione si cra fatta regolare. 

in rieciolo nero che gli st era appic- 
cicato sulla fronte gli dava un'impres- 
sionanie rassomiglianza con Alpy, l'ul- 
fimo nato, il prediletto, 

« Denise: pensò al bambino che. avrch- 
be certamente sofferto per Ja mancanza 
del padre. Era così abituato a stare con 
Tui, ‘all arrampicarsi sulle ‘sue ginocchia 

uando tornava a casa, a farlo pariecipe 

Ile sue piccole gioie e dei suoi grandi 
dolori. Da quella. sera in cui Alec ave. 
eva raccontato la novella deli'aeroplano è 
bambini on. si rassegnavano. più ad an 
dare a dormire senza aver ascoltato la 
storia, sempre la stessa, senza. che une 
sola: parola fosse. mutata. Denise sj cra 
sentita messa un ‘poco in. disparte, ma 
son ne'aveva solferto, Forse perché de- 
siderava tanta che durante que] mese tut- 
to andasse liscio, Era felice «che i bimbi 
‘mostrassero di preferire la fiaba di Alec 
a. quelle di lei. Li 

Si accorse improvvisamente che. Alec 
si era svegliato e la guardava. 

—- A che cosa pensavi? — 
bruscaniente, i 

— A nulla. Como ti senti? 

— Meglio. Hai ancora di quel succo 
d'arancia; 

Ella gli porse il bicchiere e intanto gli 
sprimacciò il cuscino, 

— Mi dispiace di darti tanto fastidio 
— disse lui, — Ma non tarderò a pua- 
rire cit potrai partire con Ada. Non 
voglio certo guastare i vostri piani... 


le chiese 


Iberta sposò Giacomo 
Ravelli per fare  dispel- 
ta a un'amica, E preci 
samente a Maria Fanfa- 
ni, sua. compagna di 
scuola, per la quale, fin 
dall'epoca degli studi aveva avuto 
una spiccata antipatia . 

Aveva conosciulo Giacomo propriv 
in casa di Maria durante un, ricevi- 
artuto' di fine d'anno. Il giovane ele- 
ganta, pieno di brio e per di più ab- 
bastanza ricco non le era dispiaciuto, 
ma certo non si sarebbe occupata a 
engo' di lui se non si fosse accortà 
che Maria teneva molto a lui. 

Una sera appunto, mentre si tro- 
vava sola sul terrazzo, Albarta senti 
Maria esprimersi in modo poco sim- 
patico contro di lei. 

— Alberta è insopportabile. — 
diceva essa. — Crede ché tutti 
debbano farle la corte e occuparsi 
di lei, Io la invito perché i miei 
sono amici dei suoi genitori, ma vi 
giuro che ne farsi volentieri a mano. 
: Bastò questo perchd Alberta giu- 

rasse di vendicarsi e poiché Maria, 


sciata in disparte, decise di  strap- 
parle l'unico annmiratore che le con- 
venienze le lascfassero. l 


che sapeva buona e semplice, ma nol 
suo cuore non v'era altro sentimento. 

La conosceva -da bambina, aveva 
piuocato con lei quando allievo di 
liceo tornava a casa per lo vacanze 
e si prendeva sullé ginocchia la bim- 
ba che i suoi adoravana. 

— Non è vero che ogni riccio è un 
capriccio — soleva dirle dondolandola 
sulle ginocchia, — Tu hai tanti ric- 
cioli, ma non fai mai tiemmeno un 
capriccio. 

— Cha ne sai tu — rispondeva la 
bimba. guardandolo fisso. — Sc mi 
metti già vedrai che capriccio farò... 

Una donna come Alberta, giovano, 
eleganto,. colta, astuta, non polava 
non far colpo su un sonio del tert- 
peramento di Giacomo-e in meno di 
sei. mesi il matrimonio fu celebrato 
con. grande pompa e dovizia di pet 
tegoleazi e di previsioni. Maria ausva 
molto: sofferto nel veder passare il 
giovanotio ne campo nemico, ma 
fiera e chiusa in se slessa non ne 
aveva parlato con alcuno. AL matri- 
monia nessuno aveva notata la pena 
che la piegava, né alcuno si era pre- 
occupato di vederle qualche lapri- 
miiccia correre giù per le gote, Ma- 
ria era’ notoriamente un'anima sen- 
sibile, piangeva di lutto e per tut- 
to: non era il caso quindi di meravi- 
gliarsi di nulla. 

Gli sposi partirono per un breve 
viaggio. di nozze: Giacomo doveva 
ritornare al lavoro. nel termine di 

‘quindici giorni: più lardi, în inverno 
si sarebba presa un'altra vacanza per 
andare a sciare. 

La sera stessa del loro matripionio, 


Puoi anche dirlo ai tuoi penitosi.., «i 


tutt'altro che bella, era sempre la-. 


Giacomo aveva simpatia per Maria 


2 Ri che, vedi, avevo trovato in casa 


Alberla che pure: aveva creduto di 
riuscire a simulare il suo vero stato 
d'animo, si sentì improvvisamente 
spinta a confessare a Giacomo ciò che 
le pesava sul cuore. 

Non avrebbe saputo dire che cosa 
l'avesse spinta alla confessione. For 
se un tardivo pentimento, forse la re- 
pulsione che provava per i baci è le 
carezze dell'uomo che era suo marito. 

— Non ti amo — rispose freddu- 
mente all'insistente incalzante  da- 
manda di Ii, 

— Perché mi har sposato? 

— Non so. 

— Disgraziata — fece l'uo- 
mo prendendola per un brac- 
cio è stringendoglieto forte: 
— Perché mì hai sposato, 
rispondimi ora. 

— Perchd'odiavo Maria 
e. ho voluto strapparli a 
loi sapendo che li amava. 
Sono pronta a separarmi 
da le quando vorrai, 

— Mai — rispose l'uo- 
mo liberandola dalla stret- 
ta. — Sei mia moglie è 
resterai al tuo posto. Ti 
hanno abituata a farti il 
mondo a luo. modo, Tro- 
verai ora chi ti farà compren- 
dere la verità. Tu cd io restero 
mo legati l'uno all'altro dalla legge 
che non ammetto infrazioni. Per lutti 
la nostra unione sarà la più perfetta 
e armonica, Domattina riparliremo di 
qui, è fra una setliniana saremo da 
casa dove intando che tu vada in 
giro con il viso sorridente e' felice 
come si addice a una giovane sposa. 

Per la prima volta nella sua vita 
Alberta si fravava di fronte a una vo- 
lontà più ferina della sua e ne ebbe 
paura, 


Un anno era passato dal giorno del 
matrimonio di Alberta 0 Giacomo è 
fra i duc sposi non vi era stato .il 
benché mitiimo riavvicinamento, Al- 
berta si dedicava molto alla casa, 
aveva degli amici cho le tenevano 
buona contpagnia anche durante le 
lunghe assenze di Giacomo i cui af- 
fari sempre più intensi e complicati 
esigevano da lui maggiore sforzo e 
sacrificio. Naturalmente nessuno era 
al correnta del draunma “che si svol. 
sgova tra i due e Albertà era la più 
invidiata tra lo giovani spose, 

Lentamente, di fronte all'uomo se- 
vero e corrucaîato che le stava ac- 
canto e che mai con una parola aspra 
o con un moto nervoso li palesava 
il suo disprezzo 0 la sua collira, Al- 
berta aveva comproso l'errore che 
aurva commesso, Da questo a inna- 
‘morarsi di suo marito îl tratto fu 
breve e la constatazione di questo 


dirtela- schietta, mi pareva di andar tan- 


NOVELLA 


mutato stato di case la ebbe proprio 
nel giornò jin cui una buona amica 
le annunziò con aria di grande mi- 


‘stero che Giacomo era mollo assiduo 


in casu di Maria, 

Non seppe contenere il suo dolore 
e diede libero sfogo alle lagrime, ma 
non ne parlò al marito, Como avreb 


LELIA MATANIA una delle più sim» 
atiche.amiche di Cincillustrato”’, 


be osato, dopo quanto era successo? 
E come avrebbe potuto rim viiare al 
mafe che avsva fatto? Sperò che, col 
tempo, Giacomo si uccorgesse del 
suo mulamento che facesse lui il pri» 
mo passo. verso di lei, ma dovette 
presto convincersi che la sua era va- 
na speranza, Giacomo era oramai 
perduto è per sampro, Lei stessa ave 
va segnata la sun rovina, 

Una sera — correva appunto il 
compleanno di Giacomo — Alberta 
‘aveva ordinato un pranzo particolar 
mento ricercato, Tu tavola scintil- 
lante di cristalli e di argenteria ova 
tulta adorna di rose bianche, un 
piccolo involla bianco era pronto ae- 
canto al piatto di Giacomo, 

Un colpo di telefono giunse inop= 
portuno ad avvertire che il signore 
non. rientrava a pranzo quella sura. 

Sconvolta Alberta si vestì in frete 
ta si.geltà sullo spallé un mantello di 


pelliccia 0 uscì. ‘Prose un tassì, ne. 


discess'a qualche distanza da un ri 
storante nel quale sapeva. che (iaca- 
mo pranzava qualche volta. Lo vide 
entrare, di IN 4 cinque minuti, in 
compagnia di Maria, 


orti che non potevano amar d'accordo 


Facendosi coraggio entrò a sua 
volta nel locale, andò a prendere por 
sto a un tavolu di fronte a quello 
scelto dagli altri due. Giacomo la 
scorse per il primo: parve alla don- 
na cho agli fosse diventato più pal- 
lido, Comunque al cameriore che si 
auvicinava per prendere i suoi or 
dini, Alberta disse che non deside- 
rava che un aperitivo, poì appena 
luomo si fu allontanata, lentamente 
si diresse versa l'uscila e verso un 
tassì che sostava alla porta. 

Un braccio l'aiutò a salire in vet- 
inpra: la donna si volse, Era Gia- 
COMO, 

— Posso tornare a casa sola, gra- 

rie. Va, che Maria li aspetta, — 


disse la donna con profonda stan- * 


chesza, -—- Poiché desideri pas- 
sate con lei il tuo. comple- 

anno... 

— Come hui potuto ricor 
dara che oggi è il mio 
compleanno? — fece l'al 
tro con profonda amarez 

24, —— Denso che dopo 

tutto hai ragione tu; fa- 

remo molto  moglio a 

chindere la. separazione. 

ce do una vaglio separat- 

mi da le... 

+ Pocisamente Maria ha 
semfpra il medesimo effetto 
sul luo cuore... 

— Non voglio separarmi da 
te perché ti amo... — ribattò 

Paltra.con un filo di voce.‘ 

— Non possa. più cruderti, non 

posso più avore fiducia in lo + fece 

Giacomo aiutando la moglie a usci 
ra dalla macchina e apretdo l'uscio. 
Eutrarono nella piccola stanza du 
pranzò ancora apparecchiata. 

— Aspetti qualcuno? — domandò 
Giacamo. 

Pu quello il colpo di grazia per 
Alberta. Neanche per un istante agli 
«auova pansato che quel qualcuno po- 
tesso assera luî. 

Sconvolta ella corse in camara sua 
ber svestirsi. Fu lu voco di sun ma- 
rito a richiamarla di IL a qualche mi- 
nuto, Eglì l'attendeva in fondo alla 
brone scaletta; tra lo mani stringeva 
Îl biglietto che ellu aveva messo ac- 
canto al dono. 

— Rispondimi subilo — dissé. — 
fi per me questo biglietto, dinuni: 

— MI 

ne la verità, Alberta? 

—_ SI. 

—_ Ripeti ciò cha hai scritto, 

—_ Se coli che anto, — disse, la 
donna con infinita dolcezza, 

Due braccia vigorose la strinsero, 
una bocca ardente si posò sulla sua 
bocca è in quel momento di tenerez- 
za squisita, più ardonte in quanto più 
duramente conquistata, Albarta cont 


preso la gioia meravigliosa che da , 


l'amoro condiviso, Vamore che è do- 
no e promessa, dedizione 6 sacrificio. 


Roberto Carlni 


noi due, perché Ada ‘ha deciso di -rima- 
nere con Rogers, 

— Rimanere con Rogers? È ‘quando 
In trai saputo? 

— Me lo ha detto quando ho incon- 
trata, ina settimana hi Andrà a casa 
soltanto per fare una visita alla mamma. 
Mi ha incaricato di dirti che è meglio 
dimenticar tutto, Quel giorno era irri- 
tata, nervosa enon sapeva bene quello 
che: facesse. Appena ti ebbe. lasciata in- 
contrò Rogers e fecero la pace, Si ama- 
no molta. ; 

Derise lo puardava stupefatta, Teme- 
va che avesse il delirio, 

— Perché non mi hai detta tutta la 
verità l'altra sera quando mì hai par- 
Jato di Ada? . 

Un lento improvviso sogghigno si di. 
pinse sul volto di Alce, . 


CHSDEIELI ALY 


ta 


Pl ALAN 


tia una simpatica amica, quale non mi 
sarei mai aspettito di dover. incontrare. 
Valevo soltanto che la. cosa durasse an- 
cora un poco, Mia moglie, tu certamen- 
te non fa conosci, cra una specie di ar- 
pla, sempre. pronta a saltarmi addosso, 
a sgridarmi, a usare brutte maniere, a 
inettere in. evidenza i mici peggiori di- 
fetti senza mai curarsi di guardare sc 
in qontrapposto jo avevo qualche merito, 
Questa. qui, invece, mi pareva del tutto 
‘diversa. Prima di tutto non so perché ‘è 
capitato che io la vedessi in una veste 
che non conoscevo; nel suo rnialo di 
mamma, - Mia moglie, vedi, per dover 
tranno lavorare è.a volte trascurata coi 
bimbi, li; abbandona: nelle mani delle 
Balice e delle cameriere, invece, l'amica, 
si prendeva cura di loro in modo inso- 
fito € tanto commovente, Insomma, a 


to bene d'accordo con questa nuova crea: 
tura che si era messa a vivere in casa 
mia, che pian piano mi sono accorto di 
essere mutato anch'io. Tutte le cose che 
la irritavano c che io le facevo quasi 
per dispetto, mi sono sorpreio ca non 
farle più, p 

o: BR volevi che continuasse? 

= Certo. Che così ne pensa la mia 
piccola nuova amica? 

Ella tentà di aggiustare le coperte. 


Molti sposi passano dall’amicizia 
all'amore, Denise, Noi non abbiamo fat. 
to così, Noi ci siamo innamorati come 
due ragazzi appena ci siamo conosciuti 
e quando la vampata si è spenta, per- 
ché non poteva durare, la passione 
non è cierna, mia cara, ci siamo 20° 


perché non eravamo antici, coltre che 
amanti, 

Denise rise un forzatamente, 

=> Questo che dicì è molto intelligen- 
te. Sono proprio idee tue 0 è la tempe- 
ratura che te le fa venire? 
+ Non so. So che quanto ti dico è. 
logico. Vogliamo tentare, da oggi, « 
esser diversi tu ed jo? Vogliamo cercare 


«di diventare amici? Sarcmo prima come 


due coleghi che sono costretti a vivere 
iusicme per necessità di lavoro, impa- 
reremo a conoscere Î piccoli e 1 gramli 
difetti di ciascuno di noi, e un poco 4 
compatirli e perdonarli... ‘da questo, più: 
no piano, non ci sarà difficile tomare al 
panto di partenza... 

nu Cia sarchlic? 

e L'amone, mia caro, 


Renata Franci 
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UNA NOTA GIOVANISSIMA ATTRICE 
e mi i: 


sul ‘banco 


» Non crediate che si 
tratti 
proprio processo dove 
l'ineputata ‘sia la no- 
stra giovane e grasio- 
sa attrice Alida Valli. 
Si tratta di un! pro- 
cesso per modo di di- 
re, ma che ha sempre 
la sua importanza, 
Un insegnante del- 
i Istituto Femminile 
:‘ ha sorpreso Alida Vat- 
‘li în una pasticceria 
in compagnia di un 
giovane studente, cer- 
to Paolo Stoppa, è, 
okibò, il suo atteggia- 
monto ‘appariva un 
po” troppo sentimen- 
lale ‘nei confronti del 
giovano studente, Per 
questo si è senz'altro 
riunito il Consiglio dei 
professori. dell’ Istitu- 
lo in cui si svolge 
gran parte della vi 
cenda di a Assenza in- 
giustificata », il bri 
lante film di cui Alida 
Valli è protagonista ai 
fianco di Amedso Naz- 
zarì, sotto la rogla di 
Massimo Noufelil, 
Abbiamo visto Al 
da in un grazioso 
grembiulino da colle- 
gialo, tutta intiniita 0 spaurita, dinanzi all'austero consesso dei pro- 
fessori © delle professoresse arcigne, tramare. come un uccellino sperduto 
nel bosco 0 balbotlure qualche scusa puerilo por discolpare sa stessu e lo 
studente Stoppa, Chiunque sarobbe rimasto intimorito, anzi terrorizzato 
dagli sguardi di fuoco di quei terribili professori che stavano per giudicaro 
Aida Valli (abbiamo sentito dei singhioazi strazianti, dietro le quinte: 
era un snacchinista, signori, che mormorava piangendo « Non so fare l'ad- 
dizione! Non so. fare l'addizione! Ma non mì sospendete, per carità... n). 
Ma Alida, tutt'altro che supplichevole, fard di tutto per essera moritata» 
(| mente scacciata dalla ‘scuola, cosa che, carto, le fard un certo piacere, 
5 perché le darà modo di correre dall'uomo dei suoi sogni, Amedzo Nazzari. 
Con parfetla regolarità continuano così, nei teatri 1 e a di Cinecittà, 
i le riprese di u Assenza mngiustificota » di cui è divettore di produzione 
2) Amedeo Castellazzi. La lavorazione si approssima rapidamenta al termine 
rallegrata oggi da una smorfietta di Alida Valli ora du una storiella 
| di Massimo Neufeld, a . . 
; Come è noto, prendono parte a questo film di produzione « Era-Amato », 


| DI ollre ad Alida Valli e Amedeo Nazzari, numerosi attori, di prim'ordine, 


quali Lia Orlandini, Barnabò, Paolo Stoppa, Moschina, Lilli Silvi, Olga 
Solbelli, Ganzolo, Gianna Cellini, Loris Gizzi, 


Gigli in ‘‘Giulietta e Romeo” 
Alcune scene  del- 
l'opera « Giulietta © 
Romeo » sono siate 
rappresentato in que- 
sti giorni sul palcosce» 
nico del San Carlo di 
Napoli, ricostruito n 
grandézia | naturalo 
nell'interno . dol: tea- 
tro 5 di Cinecittà, per 
le riprese di. « Casa 
lontanà », il..film in 
doppia versione italo- 
tedesca. x 
A queste scene han- 
rio partecipato, oltre 
ad. un grande numer 
ro di comparse. scel 
tissime nei fastosi co- 
stumi dell'epoca, qua- 
sì tutti gli intorpréti 
‘principali del film, da 
Beniamino Gigli, che 
qui - vedete. truccato 
pronto ad entrare-:nel 
set, .Kiraton: IIeiberg 
a Elsa Boy, Oretta 
Fiume, Uno stupendo 
balletto; istruito. dal 
i a : . > Maestra Morresì del 
‘Featro reale dell'Opera, ha' apportato una nota di grazia e di vivacità 
alla rappresentazione ripresa dall'alto di una grande gru da cui il'regista 
Johannes Mayer dirigeva scrupolosamente ogni movimento: del numeroso 
complesso artistico, de 
La direzione genorale del film‘ è affidata al dott, Giacalone. « Casa 
2 lontana» verrà distribuito dalla Generalcine, 


degli accusati 


di ‘un vero è. 


I VIGILI. > 
DEL FUOCO 


ll dinamico regista Gambino 
mon poteva non pensarlal Per il 
suo temperamento, quale miglior 
soggetto di quello che narra la 
abnegazione. costante e silenziosa 
dei vigili del fuoco? Ed'ecco un 
film, che attualmente si sta gi- 
rando u Cinecittà, protagonista 
un gruppo di cinque generosi vi- 

ili, amici per da pelle, che, se 
ene non esitino a .canzonarsi a 
vicenda cd.n farsi ogni sorta di 
dispetti, tottavia, quando suona 
l'ora del pericolo e bisogna ri- 
schiare la vita per fare il proprio 
dovere, sono tutti pronti a sacri. 
ficarsi l'uno per J'altro, sono tutti 
uniti da una sola ‘volontà, da vn 
solo sentimento, da una sola fede, 

Nei prossimi giorni si inizierà 
la lavorazione degli Interni nei 
vasti ambienti di una moderna sti- 
reria e della grande sede di un 
Dopolavoro, pià ricostruite nei 
teatri 8 e 9 dalle macstranze di 
Cinecittà so disegni originali di 
Carlo Bompiani, 


Le brave famiglie della: buona borghesia romana hanno 
inanguralo l'estate con le solite “gite domenicali af Castelli. 
Nessuno pub dar torto ‘alle allegre comitive che la dome- 
nica mattina fuggono la città assolata per è ‘dolci pendii 
delle colline, dove ul limitare dei Boschi si consumano i più 
saporiti desinari. annaffiati con: abbondante vino di Frascati 
o d'Ariccia. ; 

Una di queste comitive, (Preeitemente quella. capitanata 
dui coniugi” Pilotto-Borboni,. è partità ieri mottiva per..una 

ita a. Rocca di Papa. La comitiva era niolto numerosa,-e 
insardéllata in una lussuosa Alfa Romeo che Pilotto era. riu- 
scito a farsi prestare dal sno amico dottor Calvi e in una 
utopolino », guidata dal giovane rubacuori. Cluidio: Gosa, è 
arrivata senza incidenti degni di molto. rilievo. alle’ peridici 
dei boschi secolari della bellissima cittadina. Pacevano ' parte 
dell'allegra brigata, ‘oltre ai coniugi Pilotto:è' Paola Burbara, 
de signorine Doris Duranti, Mirò 
e.i giovani. signori Clatdio "Gora, Paolo Stoppa e Guido 
Notari. La colanione sull'erba si è svolta tra, la. massima 
allegria. I signor Pualo Stoppa si è prodigato nel riccontar 
Jacezie che ico sbellicar dalle risa le signore, Ma l'at- 


Un' allegra scampagnata che finisce in violenta baruffa 


‘spensieratezza. A_un chilometro di: distanza si wdiva! la 


Na.-Pardì, Bice Mancinothi, 


NUOV . 
A CINECITTA?? 


In questi mesì tutti i teatri di 
Cinecittà sono stati impegnatissimi. 
Le giornate di lavorazione sono sta- 
te distribuite con la più grande par 
simonia e ancora un film non è finito 
che un altro film con tuito il suo 
battaglione di attori e tecnici si pre- 
cipita ai occupare il teatro, Preoc- 
cupati di questa inspetata e vera 
mente ‘prodigiosa necessità di predi- 
sporre altri teatri per il prossimo 
avvenire, ecco lo stato maggiore di 
Cinecittà intento a studiare la pos- 
sibilità dei nuovi impianti nell’im- 
mensa area fibera che circonda 


noldi e il ‘dott, Oliva intenti a se 
guire le operazioni di misurazione 
del terreno, 


tenzione della‘ signora Borboni mon ‘si ‘è distoltà. per unt 
moniento dal marito e dalla signorina Doris Duranti, Sono. 
noti a titti i pettegolezzi ‘che da, qualche tempo circolavano 
sul conto della signorini Doris, la quale è veramente molto: 
esuberante e erede di poter trapiantare tra noi le sue abi 
tudini di direttrice di nna' grande casa di. mode di Rué 
Sdint-Honoré. Era’ logico che a un determinato pinto l'ura- 
guno. che da ‘tempo, si addensava scoppiasse violento, Ad 
una: Jrase ironica della: signora Paola, i signor Picasso ha 
risposto. per'le rime, con alte srida, rinfacciando alla mo- 
glie la sua vita dedita alla niondanità e alla‘ più: incredibile 


Voce del ‘vamin. Picasso che ripeleva ulla nioglie questo r 
e «Noù ‘mi hai saputo dare nulla, neppure dei 

gli e } a 

N regista Poggioli, poco lohtuno; riprendeva lu scena vera 
mente gustosa © che, per: gentile. concessione dei protagonisti 
involontari, ritroverete integralmente nel © film « Ricchenza 
senza ‘domani »'° dell'Alfa, E sia lode al fotografo Vaselli se. 
i nostri: lettori possono podere di Uno dei momenti. più. pir- CE) 
canti della mavimenteta scampagnata.. si. 
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PUNTATA 16 


RIASSUNTO DELLE PUNTATE MRECEDENTI. » Daria 
Enti, una bellissinta giovane bionda, fugge da 
casa’ per seguire il compositore Renato Du 
sprea, e si stabilisce acetato a I a Milano, 
Heneto  Dasprea luvora quasi esclusivamente 
fer la Cass editrice musiento afanan, di cui è 
animatoro  Vinecuso Salvaguo, Tra i due nomi 
ni si satto da tempo stabiliti frettuosi rabfiorli 
di collaborazione 0 di buona amicitia, Vincento 
Salvagno, spinto anche da un sentimento di 
viva ammirazione per Daria, ‘sì adopera per 
far esorifire la giovane cautante che incide ‘l 
disco’ di una canzone di Dasprea, Frattanto 
l'amore cresce e divampa fra i due giovani. 
Dimentichi di tutto essi partono per dieci glor- 
mi e stesso sa nta di Toro, Daria, dopo 
questo opisodio, perte con il contpositare. per 
Roma dove Dasprea deve dirigere la parte 
presicale di un film e dove Daria si vede 
offrire, inaspettatamente, una purte di primo 
giano mel filma stesso, L'assenza dei duo si 
prolunga e invano Salvagno li invita a tornare 
a Milano, Ma Daria non è felice: hu chiesto 
a Renato dî sposarla, per comentare la loro 
imfone, e Renato si è trincerato dietro dei 
pretesti che sono marlificanti per tei, Intanto 
a Milano, Salvagno, selbene a mulincuore, 
pensa a. frovare una cantante che sostituisca 
* Daria. Ma Daria e Dasprea tornano. all'ira 
provviso e Salvagio inpagna Daria a inchlere 
altri dischi per ini, Tornati a Milana, Darla 
è fatta oggetto di sempre maggiori attenzioni 
da parte di Selvagua che ormai non riesce a 
nascondere i stai sentimenti vueso uti tei, Ma 
un altro uomo è sarto all'orisconte di Marla, ed 
è Leonardo Tricerra, il proprietario, dell'a È» 
spera Film», un domo ricchissimi vetutto su 
dal nalla, ride, tocitumo, rimasto vedovo mol 
to presto, con tm sola figlia, Massimo, Corrotto 
delle voci, nell'ambiente cinematografico, sé 
condo te quali Leonardo Tricerra non sia ri 
masto insensibile al fascino di Darlu Lutt, la 
quale Intanto lavora sempre più internamente 
ed è ormai diventata un'attelce di grido. Anche 
Massimo sembra innamorato di Darla, E forse 
lo è, Finché viene fatalmento il giorno in CA 
essendo Daria Luti ospite di Leonardo Tricerra 
4 Ravello, padre e figlio sl iravano di froute 
uast con ostilità, & Leonardo Tricerra chie- 
de a Massima se veramente ama Daria Luti. 


ASSIMO MOD sa sostenere 
lo sguardo ‘del padre, 
uno “sguardo che tra» 
duce lo stesso interro» 
gativo, » 
— Rispondi, ti dico, 

Pec «non È poi tanto diffi. 
cile: ‘basta una parola, una sillaba. 

Ebbene sì, l'amo, 

— Finalmente. Gliclo hai. detto? 

— No, È 
— Ma. conti di ditgliclo: è logica, è 
umano; N 

— Sa lo riconosci {1 stesso... _ 

— Tu non ignorerai certamente i suoi 
rapporti con Dasprea; nessuno li ignora. 

+= 1 con questa? La sua vita passata 
son mi riguarda, 

— Ma si tratta della sua vita-presente. 

— Daria Luti. non è lu moglie di 
Dasprea, 

— Significa. che vorresti sposarla? 

— Io non capisco lo scopo di questo 
to interrogatorio... O meglio, lo capi- 
sco, ma vorrei non capirlo, 

—- Rinincia a questi inutili. bisticel: 
spiegati, limpidamente, lealmente, Tu 
eredi... Ah; 10, vero? 

— Papà. 

— "Fu mi ritieni innamorato di quel 
ta: donna; innamorato, | come te. 

— Più di me, forse, 

—- Massimol . 

A credere alle npparenze; è così: 
infine, è fogico, é umano, pero usare 
role tc, che una donna di rara Del 
và Susciti gli stessi. sentimenti in più 
di un uomo. 2° 

— Filo a mettere di. fronte duc uo- 
mini come: mé e tes che non sono sol. 
tanta padre e figlio, ma che sono sem- 
pre stati due amici, due fratelli di diver 
sa età, legati. da un ‘affetto profondo, 
da una solidarictà unica... È questo, che 
fu. pensi? 

(= È appunto. l'affetto profondo, che 
mi impedisce di rivolgerti a mia volta 
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ROMANZO CINEMATOGRAFICO DI ANGELO FRATTINI 


una domanda... La domanda che tu hai 
fatto a me... 

— Ro quale? — chiede Leonardo con 
tremore, , . 
Tu. 

— Animo, di'... 
Tu ami Daria Luti? 


Sci tu, ora, che non rispondi... 


Perché dovresti aver ritegno? 


Leonardo, pallido, muove qualche 
passo verso il’ figlio, gli pone pesante- 
mente le mani sulle spalle: 

—. Tu non: sci che, un ragazzo, Un 
ragazzo che vive accanto a me da quasi 
trent'anni, che mi conosce c mi com: 
prende come nessuno al mondo, e’ che 
malgrado questo... 

-< Non so che cosa tu intenda dire. 

— Una volta, o meglio: sempre; an- 
cora ieri, non occorrevano fra me e 
te lunghi colloqui; perché uno di noî 
sapesse tutto dell'altro, a qualsiasi pro- 
posito, bastava uno sguardo. Ma eviden 
temente, oggi non basta più, se è vero 
che l'amore rende ciechi: e tu, figliolo, 
i innamorato, Guardami . bene negli 
che così credi, tu? 


Mi: 

— To contemplo Daria Lutis è la 
verità, Lo mi trovo anche troppo soven- 
te sulla sua strada e i mici incontri con 
lei, il-più delle volte, non hanno nulla 
di occasionale; ed è ancora la verità, Il 
vederla, il parlarle mi dà una’ gioia ine: 
sprimibite:  trappo evidente perché gli 
altri ‘non debbano avvedersenei cd 
sempre la verità, Chiunque può pensare 
di questo cid che ne pensa, che so?, 
qualche vecchia attrice sentimentalmente 
disoecupata, una delle nostre sarte 0 
delle © nostre inagnazialere.., Dice la 
vecchia attrice; «Eh, che diamine: il 
contegno di quell'uomo sembrava. persi- 
no inverosimile, mostruoso: un. piorno 


‘o l'altro avrebbe pur dovuto finire! » SÙ, 


la conosciamo, la sua storia; vina storia 
che sulle bocche del prossimo è diven 
tata Leggenda: rimasto vedovo giovanis 
simo,  Teonardo- Tricerra si nccorava 
della’ scomparsa della moglie al punto 
da considerarsi totalmente cstranco alla 
vita. L'amore? Finito, Il desiderio? Mor- 
vificato, spento, Ogni richiamo di letizia, 
inascoltato,  Guardatelo, dunque: sono 
trent'anni che vive così: quando, non si 
tratti del suo lavoro, egli è un assente, 

erpetnamente allucinato da un ricordo 
ntapprimibile che col passar del tempo, 
anziché allontanarsi, scolorire;  scemare, 
ingigantisco; un'ossessione che lo accom 
pagnerà, senza mai avergli dato tregua, 
sino alla fine, Eppure quest'uoma asvi. 
cina, per. necessiti di: mestiere, donne 
giovani c belle, vive fra esse; non è un 
vecchio decrepito;’ è un riomo di cine 
quant'anni né stanco né logora, che ser 
ba un aspetto prtiurdo: e infine, parti. 
colare che. può” avere. vin considerevale 
peso, dispone di una prossa, di una gros: 
sissima ‘ricchezza, Nicate: né occasioni 
né possibilità riusciranno, mai a vrarlo 
dalti sua gelida Jomananza, dalla sua in- 
differenza sdegnosa. Ed ecco, d'improv- 
viso, quando nessuna lo attende più c 
fra la stupefazione di tutti, l'inaudito 
miracolo sì compie: Iconardo Tricerra si 
commuove, finalmente, alla vista di una 
donna, Forse soltanto perché questa don- 
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Una intera commedia inedila 
soella fra to più applaudito. 


Tum p aipotii dell'elllvità Moslralo oso» 
minati dallo firme più competenti. Un 
coploso malerlalo {olo rafica di vece. 
zionale interesse. | principali avvont. 
menti. del teolro, dal cinema, dello 
radio, dalla denza, della scenotecnica, 
ditte 1) mani Ù conialio di Nur 
ellorit quasto vi affre ogni nuesero 

SCENARI ta) in vandila In tutte la edicole 
d'Ifatlo a impero è RE TRR 


na è più bella d'ogni altra: forse perché 
ella ha saputo trovare per lui una parola 
che le altre ignorano... Ma certo, egli 
ne è preso, ne è sconvolto: irriconosci- 
bile. ara? Alla sua ctà, la passione 
non conosce ostacoli; schianta, travolge: 
‘Tricerra non farà alcun conto di tutto 
quanto potrebbe trattenerlo dal compiere 
delle insensniezze: confesserà il suo amo- 
re a Daria Luti; non penserà neppure 
per un atimo di avere trent'anni più di 
ci, e si renderà ridicolo chiedendole di 
sposo; quella rifiuterà perché ama un 
altro, perché appartiene a un altro, € 
Tricerra commetterì delle pazzie; quella 
Accetterà, cd ‘ogni giorno della sua csi. 
stenza diventerà” per lui un problema, c 
forse un tormento, € forse, più tardi, un 
dramma, palese a segreto, Questo È il suo 
immancabile destino, E non è tutto: suo 
figlio, innamorato della stessa donna, gli 
‘sì leva conto... 

No,.. 


= Lasciami finire: ho quasi finito...” 


Gli si Jeva congro; la sun parte è facile, 
la sun vittoria è sicura: gli basterà van- 
tare i diritti della sua giovinezza, richia. 
mare il padre alla realtà. Questo, nel 
migliore dei casi: perché il padre, ine 
sensibile ai ‘più ovvii cd equilibrai ra- 
gionamenti, - potrebbe anche re stergli, 
proclamando a sua volta il diritto alla 
nuova felicità per troppo tempo inspe- 
rata € gopraggiunta, prodigiosamente, al. 
li vigilia «ella rinancia definitiva. Suo 
figlio ha dinanzi a st rutta Ja vita, men- 
tre a lui non si offre ormai che quel. 
Punico, supremo compenso di gioia, Pra 
i due: nasce Il più penoso conflitto... 

— lo... 

— "Tu, te l'ho detto, sci un ragazza: 
un ragazzo che non ba capito e, forse 
non poteva capire come la verità sia tt 
t'altea,.. 

— Che dici? . 
mente Massimo, 

— Tuttaltra, E cioè, né quella cre- 
duta dal prossimo, del quale non ci cu- 
riamo, né quella temuta da te, che sci 
stato e sci la mia sola ragione di vivere. 
Ma sc il prossimo non sarebbe mai stato 
in grado d'intuire neppure lontanamente 
questa realtà diversa, tu. ‘Tu sì, lvresti 
potuto, Bastava che le tue pupillo, in- 
vece di ottenebrarsi per amore, si ser- 
bassero limpide, ‘cche tu ivessi: guar 
dito... 

-— Non ti comprendo, 

Leonardo sembra csitare, cercare con 
pena le parole, quando d'un tratto, spor. 

endosi dalla veranda, addita al figlio 
1 suoi ospiti che salgono lentamente Mer 
ta assolata: 

— Guarda, LÀ: Daria Luti,.. Wrecede 
di poco gli altri due,,. Guarda: 1à allo 
svolto, dove incomincia la scalinata di 
pietre; Daria... Tutta bianca, nel solè.., 
Sembra l'incarnazione della primavera... 
Così bionda... Un'apparizione incanto. 
vole... Ora alza il: viso: hai mai ver 
duto, tu, un viso più puro? Fa schermo 
agli occhi con la mano; inarca il corpo, 
protende Îl braccio per. strappare dalla 
roccia un fiore violetto... Affretta il pas- 
so, sì avvicina rapidamente: si mette 1 
correre, ridendo, come una bambina, c 
imitilmente l'altra la insegue... Quanta 
piovane forza è in lei, c quanta luce nei 
suoi occhi... 

Papà... 
i apre il cancello della villa... al 


= prorompe ansiosa» 


Colta, gentile, anche piacente, ma 
in disparte negletta se ne stà 


za il capo di scatto; ci ha veduti... ci 
saluta agitando la mano... La meravi- 
gliosa creatura: racchiude in sé tutta Ja 
bellezza della vita... Di': ti sembra che 
possa morire, una creatura simile? 

— Papà... 

— Di: tu la 
tragedia spaventevole, 
un giorno all'altro, a 
t'anni..,? 

+— Ma tu fari 

— Guardala: 


vedi: non sarebbe una 
se ella morisse, da 
poco più di ven 


ichi,. A 
è ormai a pochi passi 
da noi: sta per raggiunpercì, in un'au- 
rcola di sole, Daria Luni: l’immagine 
viva della mia Silvia: di ia madre; 
Massimo... 

— Nol. ‘ 

= L'immagine viva: loi, lei, lei: a 
spetto; spuarda, pesto, voce: ed è lei, 
che io ritrovo in Daria -Luti 

D'impeto, Massimo abbracc 
che premo le dita sugli occhi, 

x Perdonami, papà... Perdonami... 

= Zittos eccola —- mormora Leonar= 
do dominandosi con uno sforzo c_ cere 
cando di darsi un contegno, — È nel 
vestibolo: sorridi... Menvenvta, signorina 
Lutit Mi avete fatto perdere cento lire: 
Nvevo scommesso con Massimo che non 
suresto rientrati prinia di sera, © invece. 
Vi prego, accomadatevi: che cosa vo- 
lete bere di fresco? 


suo 


Îl padre, 


Signorina sola distintissima ospiterebbe 
signorina massima serietà, telefonare... 

Era In quinta volta che Mariella, Silva, 
comgedata la signorina sua ospite, la 
quale evidentemente in materia di serictà 
aveva criterî molto personali, rinnovava 
la sua inserzione sul consteto quotidia» 
no, Ma le successive pubblicazioni ote- 
nevano l'unico risultato di menomare le 
sue già misurate risorse finanziarie, Fi. 
nalmente, una sera, trilla il campanello: 
ella va ad aprire, c una giovane donna 
te si precipita fra lo braccia: 

ne Mariella. 

Daria; tu! 

Le do; do, stanca da morire. 
Ira 
= Povera Mariella: si sarà raffredda» 
to, quel nostro pranzo. Dimmi che mi 
hai perdonato. 

24 Qecorte che te lo dica? 

2 Che mi hai perdonato tutto: quel 
l'assenza, la scomparsa, il silenzio... 

2 Ma sì, Daria: fra noi, queste pa 
rale... 

se Un giorno ti ho telefonato; «Ver. 
rd da te per chiederti scusa; ti spiegherò, 
ti racconterò. i». Sono venuta: ma sono 
ti cinque mesi, " 

Avrai molte più cose da raccon- 


tarmi, 

—_ Già: molte più cose, c Importanti... 
so risponde Daria lentamente, lo sguar- 
do fisso innanzi a sé. 

Hai letto di nuovo la mia inser- 


se Noi sono venuta qui: per pregarti 
di tenermi con te in ogni modo: era 
pronta n dormire in anticamera, 0 nel 
corridoi, sul cumulo dci tppett,.. 
Venduti -- sospira Mariella, 
Dovunque, insomma: questo non 
Ha alcuna importanza: ciò che conta, è 
di vivere accanto 1 qualcuno che ci vo- 
fin bere: co tu me ne hai sempre vo- 
Uto, 


+ "Tàgliti il cappello, il mantello. 
dai il viso sfatto, gli occhi cerchiati... 
_ To bisogno di dormire un'intera 
giornata: dormire, è dimenticare, per un 
certo tempo, d'esistere. 

2 Dario 
Ti dird tutto domani; ora non pos- 
so: sono affranta: mi pare d'avere nel 
cervello un ferro rovente, di udire conti 
nuamente colpi sordi, che mi fanno ma. 
les dinanzi ai mici vcchi danzano senza 
tregua farfalle scarlatto; 
fi la stanchezza: di 1 è la. wa 
camera, il ivo letto... 

noe Sì, ora Dammi da bere: ho la 
ola arsi, Ia bocca arida, come se avessi , 
inghiottito della cenere... Gra ic. 

cu Ho segulto hi tua ascesa; veduto 
le te fotografie svi giornali, letto l'an 
nuncio del tua film; poche donne si me- 
ritano, come te, le lora conquiste: sci 
diventata « Daria Luti », e io sono ficra 
di essere la wa ainica. 

Tutto incomincia ora, Mariella: fi» 
nora non ho fatto nulla; forse fra non 
molto, forse um giorno qualsiasi, sl, 
Non hai più saputo nulla della zia Ma- 
tilde? 

Marlella ha un moto brusco che sfugge 
al Daria, le cui palpebre si chiudono: 
a o, no, nullin,, Mina Sai: io non 
ta vedevo che rarissime volte. La in 
contravo per da vin, co non sempre mi 
riconosceva, poiché In sno visti 

2 E non & più venuta a chiederti 
mie natizic? 

e Quella mattina. soltanto: da al 
lora... 

ee È strano, 

see fo non de lo mandato che una 
cartolina, da Roma, senza neppure darle 
il mio indirizzo: così, anche se lo avesse 
voluto non avrchhe potuto rispondermi, 
Andrò domani, da lei... 

c. Domani devi dormire, 

— Ancòra un po d'acqua. No: ac 
qua pura... Grazie, Mi permetti di to. 
gliere le scarpe? 

fi Mariella stessa che si inginocchia 
innanzi a lei per slacciargliele. 

«= Non vaglio, Mariella... 

sen Lysciar tu faresti altrettanto, sc iu 
fossi sfinita come te, 

su Sci sempre quella che ia chiamavo 
«dla sorellina. 

2 Ma non Ja chiami più così, perché 
la sorellina maggiure è tanto invecchiata, 

n Domattina,.. 

Dimmi. 

Domattina... Vedi; non. rammento 
nemmeno più quel che volevo dire 
Ahi domattina andrò alla stazione a ri- 
tirare i miei bagagli, 

- i dilll: Sr tina dormir: a0- 
drò do. Ora vado a prenderti le mie bab- 
Iucce; un attimo, 

Quando riurna, Mariella trova Daria 
addormentata, 


que 


La Come? Cosad,.. = risponde sbalore 
dito al portiere l'architetto Dal Rivo, il 
quale rientea a Milano dope quindici 
giorni trascorsi a Cadengbbia, dave sta 
costruendo per un grande industriale ut 
villa bianca nera c verde, »— Ma voi 
scherzato! 

a Affatto, signor architetto; ss re 
plica l'altro consegnandogli la corrispone 
denza — guardate N, il cartello sul por. 
toner « Appartamento di quattro locali 
aloxesto piano affittasi subito... ». 

sn fi incredibile... E quando sarchbe 
ivventito, questo fatto? 

su Non v sarebbe vi è, Cinque giorni 
fa.il mgestra Dasprea arrivava da Rom, 
sildava l'affitto, co lasciava in libertà 
Punpartamento, che. l'indomani faceva 
sgomberare completamente i mobilia, più 
noforte, agni cos, e via; scomparso, 


(continta) Angelo Frattini 


« 
Chinina Migone] 


Or può contar fino a diciotto, a venti 
fervidi ammirator e pretendenti. 


o i ianintieoe 


al 


iccolo squadrone. bianco, 
nuvola di veli, grazia di at- 
teggiamenti, sinfonia di gam- 
belte nude e perfette, vol. 
tepgiava nell'aria, in una fe- 

sta di luci e di armonie, 
Dinanzi a tutte la prima. ballerina Rita 
Valentini cseguiva un difficile. passo sulle 
punte tra il respiro sospeso degli spetta 
tori: poi subitamente un applauso scro- 

«’sciava tumultuoso. 

La ballerina s'inchinò incrociando le 
gambe e curvandosi quasi fino a terra, 
sorridendo di un .suo delizioso sorriso, 
tutto furberia e grazia, protese qua € tà 
le mani tenciando baci agli ammiratori, 
mentre il suo sguardo tornava con mag- 
giore’ insistenza. verso, un palchetto ove 
si scorgeva la imponente figura di un 
alto ufficiale, un bell'uomo non più nel 
fiore degli anni, ma evidentemente ap- 
phrtenente a una classe superiore, ; 
'_+ È deliziosa — disse l'ufficiale ri- 
volgendosi al suo aiutante di campo, — 
Guardate con quanta grazia s'inchina 
per ringraziare, guardate che fascino e- 
mana dalla figuretta gentile, 

— È vero — rispondeva l'ufficiale tan- 
to per far piacere al suo superiore, ma 
din ‘fondo’ oltremodo secento di quello 
spettacolo che tutte Je sere cra costretto 
a subirsi, perché tale era il desiderio del 
suo superiore, 

2 Ora l'aspettiamo all'uscita, L'ho 
pregata di fare quanto più presto più. 
Amdremo: a cena, Siamo intesi, Ka- 
rinsky? 

— Certo, Altezza, come desiderate. 
Mi permetto soltanto di fare osservare a 
Vostra Altezza che domattina c'è Ta ri- 
vista e che, per fe otto meno un quarto, 
bisognerà essere - pronti. per, la ‘parata. 
Abbiamo già contrariato sufficientemente 
il. principe Nicola la settimnna scorsa. 
Ha minacelato di prendere dei provvedi. 
menti seri, Non bisogna incorrere nella 
sua collera, 

— Saremo pronti all'ora stabilita, o 
per lo mena, quanto più possibile vicino 
all'ora stabilita — rise l’altro, — E se 
il buon Nicola vorrà ancora adirarsi, eb- 
bene, lo lasceremo ‘smaltire in pace: la 
sun collera e noi ce ne andremo ad as- 
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sistere al risveglio della bella Valentini. 
L'ufficiale scosse il capo scontento, 
Non: c'era mezzo di far ragionare il suo 
superiore, non era possibile indurlo a_.ri- 
speltare almeno lc convenienze. È 
La passione di, lui per la bella Valen- 
tini non era più un mistero per nessu- 
no: se ne parlava in città, se ne dliscu. 
teva n Corte. e si temeva ovunque che da 
un momento all'altro un provvedimento 
sarebbe: stato” preso contro quella © passio 
ne che minacciava di diventare perico- 
lasa. C'era perfino chi asseriva che la 
Valentini fosse stata diffidata ad abban- 
donare la città, e che solo l'intervento 
del principe Giorgio, venuto Ah conoscen- 


za della cosa, fosse riuscito a impedire’ 


la partenza, a grande soddisfazione del- 
l'impresnrio del’ teatro cui quell'amore 
quasi regale. faceva buon giunco, 

Il priucipe e l'ufficiale uscirono per una 
porta. segreta che, dalla prima Sila dei 
palchi, conduceva per una, scaletta chiusa 
al pblico sal palcoscenico del tettro. 

na giovane donna in abito scuro qua- 
si modesto si avvicinò ai due, Evidente: 
mente cra stata Îì ad attenderli. 

— La mia padrona sarà qui tra poco. 
Vi prega di attenderla. un istante, 

-— Dille che faccia presto. ‘Ho ardi- 
nato una cena coi fiocchi e non voglio 
che un'ritardo guasti ogni cosa, Atten- 
deremo in strada, accanto alla ‘carrozza, 
per evitare i curiosi, 

Uscirono all'aperto e cominciarono a 
passeggiare chiacchierando, o per essere 
più precisi fu il principe Giorgio a fare 
un soliloquio che Karinsky si guardò 
bene dall'interrompere. Era stanco di 
quella vita, Non ne poteva più, Il suo 
servizio presso il principe doveva du- 
care altri tre mesì, «egli avrebbe dato 
qualsiasi cosa pes abbreviarlo. i 

D'un tratto la porta si apr) per lasciar 
assare una donna, 11 principe mosse su- 
bito verso di Ici, ma sì 
‘qualche . passo. ’ 

Non era la Valentini, Anche Karinsky, 
che si ‘era a. sun’ volta avvicinato ‘ si 
fermò di, colpo, ma mentre il principe 
non si curava di osservare coleì che sî 
allontanava l'altrò ebbe campo di vederla 
sin piena luce e maledisse per la cen 


Ilo 


ermd poi a 


tesìma volta, in quella se- 
ra, il destino ‘che lo co- 
stringeva. a restare accan- 
to al principe invece di 
poter fare ciò che meglio 
gli piacesse: e in quel 
momento pareva. proprio 
che: ciò. che meglio desi. 
dcrasse fosse di seguire 
la bella e timida scono- 
sciuta uscita dal palcoscenico dell'opera, 

« Deve essere una comparsa, certa. 
mente — si disse, — Non ricordo di 
averla mai notata. nei primi ranghi. 
carina, però. Peccato! ». 

In un frusclo di sete e di piume, la 
Valentini npparve sulla soglia, mentre 
il portiere allonato le teneva spalancato 
Vuscio, e s'inchinava ossequioso al suo 

Issa fggio, ' 
Pian. — cominciò... 

— Non fare ‘la sciocca, Rita, Siamo 
soli, come vedi, Karinsky non conta, 
Chiamami. Giorgio ‘e non ti ostinare a 
voler mantenere delle distanze che tra 
me c' te, lo sni, non possono esistere. È 

— Grazie, Alt... Giorgio — fece l’al- 
tra ridendo prendendo la mano del prin. 
cipe e lasciandosi aiutare n salire in ver 
Aura. 

La cena fu succulenta, i vini prelibati, È 
In.spumante fresco. corse a rivi, Giorgio 
non ebbe cuore di tornarsene subito . a £ 
Palazzo e volle riaccompagnare a casa 
la sua bella: quando vi furono giunti 


non chbe la forza di tornarsene indietro f_ 


solo con Karinsky, quando fu l’alba non 5% 
potè aprire gli occhi tanto aveva sénno, 

2 quando suonarono le otto gli ufficiali 
raccolti intorno al Principe Nicola, atte- 
sero invano l'arrivo del principe Giorgio 
Comandante del Corpo d’Armata della 
città al «quale spettava l'incarico di. met. 
tersì in testa al corteo che doveva rag- 


giungere la vasto iplazza d'armi; 


1 commenti furono parecchi, susurrati 

da un orecchio all'altro, e accompagnati 
da sorrisetti pieni di sottintesi, Tl. prin- 
cipe Nicola era fuori di sé. 
_— Bisogna troncare nettamente questa 
situazione che minaccia di diventare gra- 
vissima, E uno scandalo insostenibile. 
Avevo pregato tanto Karinsky di badare 
a che Giorgio non mancasse, Dov'è Ka- 
rinskyP.. 

Un movimento dal fondo della sala, il 
battere di due talloni che si congiunge 
vano nella posizione dell'attenti, fecero 
notare l'incriminato Karinsky che fino a 
quel momento si er tenuto in disparte 

ro rinviare a più tardi che fosse possi- 

ife la tempesta. 

— Dov'i? — gridò il principe avvi. 
cinandosi al malcapitato ufficiale, rosso 
in: viso e furente nell'aspetto. 

— Altezza... ci siamo lasciati ieri sera 
dopo lo spettacolo. Mi ha detto di ve- 
pire qui direttamente. Non ha voluto che 
andassi a rilevarlo al palazzo. Credev 

— Passeremo la rivista senza di lui, 
non ci resta altro da fare, Prenderò io 
il suo posto, Fate circolare la voce che 
i} principe è sofferente... 

arinsky, con.la morte nel cuore, salì 
a cavallo c si posc al seguito dello stato 
maggiore del principe Nicola, Questa vol. 
ta sarchbe stato ben difficile salvare Sua 
Altezza dai rimproveri di Nicola... 


Due occhi incantatori 


Da una settimana Karinsky attendeva 
con minore pena l'uscita della Valcotini 
dal teatro; © spesso si cra trovato a de- 
siderare che il principe assistesse tutte 
fo. sere allo spettacolo © tutte le sere lo 
costringesse a tenergli compagnia. 

II segreto di quel mutamento andava 
. ficercato in vino strano interessamento su. 
scitato in lui da. una visione «ii grazia 
semplice e’ schiva, afferrato 1. volo, © 
subito scomparsa, in una sera più fredda 
e più tersa «lel solito. i 


arinsky aveva fatto delle inchieste,’ 


Karinsky si era adoperito per sapere, Ka- 
rinsky ora sapeva che da a) 
un pos timida uscita dal pa cascenico pa- 
chi minuti prima della. Valentini, quella 
sera, era Greta Larsen, una ballerinetta 
tenuta in pochissimo conto, che non va- 
leva i pochi soldi che le davano in com- 
nso di aver ballato male, con convin- 
zione inamovibile, per tutta una rappre- 
sentazione. j 
Fra stato il direttore în -persona a 


tracciargli un. quadro netto c chiaro della. 


ragazza? 
È Non è brutta, ha un corpicino ben 
fatto, un sorriso che lacanta, ma non è 
nata per danzare... È ne è tanto conviuta 
che non tenta neanche di miglioranii... 
ev Povera piocolat — commentò Ka- 
rinsky_ preso da compassione. 

— SÌ, infatti, Pare non abbia nessuno 
al mondo, e non sappia. come vivere. 

Il discorsò. si eca fermato lì, ima non 
il pensiero di Karinsky: L'ufficiale ave- 
va giurato di ‘arrivare alla, ragazza. 


la donna . 


Alli fine perà un giorno; dopo averla 
attesa nella via per oltre un'ora, la vide 
uscire dal portone di una pensione n 
buon inercato, 

—. Permettete che vi accompagni, si- 
gnorina? — domandò, 

-— Mi pare che da qualche giorno vi 
siate già arrogato questo diritto, Non 
capisco perché chiediate ora il permesso. 
È che... non mi piace camminare 
a un metro di distanza da voi. Vorrei 
camminarvi a fianco, 

= Se vi fa piacere. 

Era la prima volta che Greta con 
cedeva un simile favore ad un corleg în» 
tore c non avrebbe saputo, dire perch Jo 
avesse concesso quel'giorno. Era stanca, 
triste, sfiduciata. Al mattino, alla prova, 
le avevano dichiarato nettamente che era- 
no. stanchi ‘di sopportare la sua pigrizia 
e la sua mancanza di puntualità. 

-- Se arriverete in ritardo un'altra 
volta sola potrete prendere la porta a0- 
che scenza aspettare Il nostro consenso, 
2. aveva detto il direttore e la povera 
Greta si era sentita mancare. 

Mille giuramenti si crano 


si susseguiti 
nella sua mento. Mai più. sarebbe arri- 
vata in ritardo, 

L'uomo propone e Dio dispone, Invece 
di tro sveglie Greta ne caricò cinque fa- 
cendosenc prestare due da un suo vi. 
cino di camera che aveva. per tei una 
adorazione muta c probabilmente anche 
sorda poiché le cinque sveglie al mat- 
tino seguente non riuscirono 2 vincere il 
duro sanno della ragazza c neanche quel. 
fo. dell'innamorato coinquilino. 11 quale 
però, a un certo punto, ebbe come il 
presentimento che qualcosa fosse avve- 
nuto di insolito: aprì un occhio, tese 
una mano ad afferrare l’unico orologio 
che ancora possedeva ce’ si accorse che 
cranò suonate le dieci da ben venticinque 
minuti, Tese l'orecchio, Nessun rumore 
nella stanza accanto. Evidentemente Gre- 
ta si cra già vestita cd era uscita. At- 
tesc ancora un poco, Non ignorava la 
minaccia che pendeva sul capo della pra- 
ziosa ballerina c .volle sincerarsi che cla 
fosse veramente andata al lavoro. Saltà 
giù dal letto, uscì nel corridoio, picchiò 
all'uscio della ragazza, Nessuno gli dis- 
Se di centrare, cagione per cui egli si 
credette în diritto di penetrare nella stan. 
za, Greta dormiva profondamente, Le 
cinque sveglie allincate sul, canterano fa- 
cevano ino strano discordante accompa- 
gnamento al suo dolce respiro di donna 
giovane c sana cui il sonno è più. ne- 
cessario del pane. 

— Signorina Greta, signorina, per ca- 
rità, è già tardi, Non arrivercte più alla 


prova... 
L'altra non si mosse. 
— Signorina Greta — relterò il di- 


igraziato passando questa volta a un più, 


convincente sistema di richiamo. 
Due occhi gli-st spalancarono in 

cia, ancora imbambolati dal sonno. 
2. Sano quasi le undici — disse l'al 

tro' con. veomenza. —— Sc non fate pre- 


fac- 


Ea 


Quindicinale di divulgazione diretto da 
VITTORIO MUSSOLINI 


‘Abbonan.: Italia, Impero e Colonie: Anno L, 40; 
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Ogni numero in Italia, Impero 6 Colonie L. 2 


‘ dato luogo al 


sto non arriverete più in tempo. Vesti. 
tevi, nou lavatevi neanche il viso c cor. 
rete, correte se nom volete perdere il 

sto, è 

Greta non impiegò più di 
nuti a mettersi in ordine € 
sulla strada. 

Ma l'autobus non arrivava e l'impa- 
zienza di Gretà cra giunta al parossismo 
quanda una bella macchina sfiorò il mar- 
clapiede fermandosi precisamente dinanzi 
alla ragazza. 

L'autista discese con un salto e to 
gliendasi il beretta disse a Gretat 

-— I mio padrone desidera sapere sc 
può accompagnarvi in qualche luogo, Ha 
notato Ja vostra impazienza... 

Greta non sì fece ripetere due volte 
Vinvitoe poco curandasi di ringraziare 
lo sconosciuto salvatore, saltò sulla mac. 
china ordinando: 

— AI teateo dell'Opera, 

Vi giunsero in pochi minuti, ma sem. 
pre troppo tardi per chi non era più 
disposto a_ tollerare fe infrazioni della 
ballerina che fu severamente invitata a 
citirarsi dalla scena per sempre, 

“Greta se ne andò a piangere sul pia- 
aerattola che immetteva alla casa del por 
tinafo il quale, avendo appresa la ra. 
gione di’ tanta disperazione, si affrettà 
ad informare la direzione che la signo. 
rina Greta cra giunta in ritardo perché 
in compagnia del pri! ipe Giorgio che 
l'aveva condotta nella sua utomobile. 

_. Mov!® ora? Chiamatela, per amor 
di Dio, Se perdiamo la prote ione del 
principe siamo fritti gridò il direttore. 

Greta non si era mossa dal punto 
scelto per versare tutte le sue lagrime. 
Hi. direttore e l'impresario alferrarono la 
malcapitata batlerina, la condussere. nel 
salottino attiguo alla direzione, la fo 
cero sedere in una poltrara... 
Shalordita Greta ascaltava 
« Assumerete il nome di Isa Corelli, 
Prendercie IL posto della Valemini, Sa- 
rà un snecessone », 

Greta rientrò alla pensione in: uno 
stato di stordimento che nom avrebbe 
saputo spiegare. Preparò le valigie, si 
congedò dalla padrona di casa, restituì 
le cinque sveglie a coloro che glicle uve. 
vano prestato; c andò ad alloggiare in 


uno dei, più cloganti alberghi. 


dieci mi. 
fu subito 


Greta arriva in tempo” 


Fu la stella Valentini a comunicare al 
rincipe Giorgio l'equivoco che aveva 
în scandalo scatenatosi al- 
L'opera în seguito all'assunzione della 
Carelli, Dopo tutto al principe la cosa 
non dispiaceva, Tira stanco della Valch- 
dini che oramai sicura di lui, lo tor 
mnentava in tutti î modi, c poi la fe 
deltà non era mai stata Ja più grande 
delle sue vintù: 
Chiamato il fedele Karinsky gli ordi- 
nd di organizzare a Palazzo una ma- 
gnifica festa alta quale sarchbe interve- 
futo tutto il corpo di ballo con alfa 10° 
sta la nuova danzatrice Isa Corelli, 
Karinsky che cra stato, due giorni Jon. 
tana dalla città per ragioni di servizio, 
domandò: ' 
cui sa Corelli 
2 Una nuova ballerina, una rivela- 
zione, Vedrai, qualcosa di semplice, di 
armonico, Una delizia. Due occhi che 
incantano. ; L 
Intanto il principe, Nicala convinto di 
son polcre i riusciro a richiamare 


Chi è mai? 


oramai 
all'ordine il cugino aveva ottenuta che, 
a causa di alcune esercitazioni da com 
piersi durante Je manovre, Giorgio pare 
tisse per assumere. il comando di una 
dei due partiti contendenti, Lui stesi, 
Nicola avrebbe assunto l'altro, 

Giorgio si acconciò di buon grado al- 
Pidea di partire ma per il momento non 
pensava che alla festa che doveva cs 
sere britlantissima. 

_. Mi raccomando, non. bisogna, man- 
dare l'invito alla Valentini, altrimenti 
siamo rovinati, Jo ora amo l'altra € non 
voglio impicci con lei. 

PO Va bene — foce Karinsky Il quale 
più triste che mai pensava alla prossima 
partenza © all'impossibifità in cui si tro- 
Fava di rivedere la sua piccola amica. 

La serà della festa arrivò a_ caltiare 
Je ansie di tanti cuori. Il principe nella 
scintillante uniforine: di ufficiale acco» 
glieva gli ospiti circondato dai suoi uf 
ficlali,  Kacinsky indaffarato e salante 
aveva occhio per tutto per tutti. 

A un tratto udì la voce di Sua Alter: 
xa ordinare: 

2 Una marcia trionfale, perbacco. 
Ecco la diva, la magnifica, incantevole 
lsa Corelli avanza! 

L'ufficiate alzò gli occhi a guandare 
colcì che aveva conquistato il cuore del 
sua leggero patrono e paco mancò non 
getta un grido di dolore, 

La sua ragazza, quella che aveva sc- 
guillo per: via senza osare di partigle 
dl'ambre, tremalito come uno sti lentello 
alla sia prima avventura, cra n stava 
per diventare l'amante del principe! 

La ragazza inoedeva nel vano salone 
con passo da regina. l'ortava un abita di 
velo binaco adorna di nastri di un rosa 
carico che davano a quel bianone: un 
magnifico risatto, 1 bei capelli ondulati 


Ultimora 


Gi La produzione avivira sarà presento # 
Vonezia don i seguenti film: « La forme 
et la mort», rogìa di Leo Lapaire, ine 
terpretazione di Katharina Morkor, Karl 
Barmemann,. Kicin Roggei « L'or dans 
la mantagno», regia di Mux Waufar, ine 
torpretazione di Ji la Iacrauli, Suxy 
Prim, Alerme, 6 con i documentari: 
« Focn, l' oucagan dea Alpes» « Gossea 
de la montagne », di produzione August 
kern Filmproduktions  « Peloponese » 
« Suntorin », « Attonen®», « Cyelades » di 
produzione Tem Films, regia di Fred 
Survillo, ì 


* Attunimonte în Francia si stanno gle 
rando: «fattemont do ecour v rela di 
Henri Decoin con Daniolto  Darricuxi 
«Tohomme du Niger a regin di Jacques 
Baroncelli con Harry Baur, V. Francett, 
Aunie Dueawxs «Ba loi du Nord» regla 
di Jacques Foyderi «le monde trame: 
rà; «La nuit do Décenibro » di Kun 
Reralardi con Pierro Blanchar 6 Rende 
Salnt-Cyr; «Le Danube Bleu » con Ma 
delcino Solognn; « Manlin-Rougo » regla 
di E Hugoni «Ra Clarretto Fantimo » 
di Julien Davivier con P. Fresuay, Sn 
Jouvet a Marìo Delli «L'Enfor des An 
gear regle di Christian Sacqueni «Ha 
Finient neuf edlibatairen » cegìa di Sacha 
Guitey, con lo stesso Gulteyy Max Danrles 
o V, Momberi « Tompfto sur Patio», 
regla di II, Deschampo con L'Arletty, la 
Ducaux 0 Stirotiolm, 


®© Sciolla la compagnia, Vittorio De Sica 
- rientra a Cinecittà. Infatti cogli comincia 
a gicaro in quosti glorni a Cinvciuà un 
film musleale, sotto fa cegla dell'argene 
tino Enrico Guenini, IL film che avrà 
por titolo « Finlsco sempre così, avrà 
come protagonisti, oltro al De Sica, Lina 


le ricadevano in riccioli sapienti intorno 
ale collo, il volo grazioso era appena 
stato sfiorato dal trucco e conservava 
tutta la sua candida semplicità, 
‘Tutta finzione, tutta menzogna, 
Ralsa, bugiarda come tutte le altre 
si disse l'ufficiale e andò a, nascondere il 
suo dolore nel sottostante giardino an 
“cora deserto. > 
‘Intanto Giorgio si era avvicinato alla 
ragazza é le Aveva preso Una mano, 
Venite, mia bella, tutti. sono an 
siosi «li conoscervi, di ammirarvi, 

DI principe, appena la musica attaccò 
i primi accordi di un valzee le chiese 
fonore di una danza, e in breve la pic- 
cala umile Greta che aveva bisogno «di 
cinque sveglie per risvegliarsi al matti» 
no e di un umile autobus per raggiun: 
pere il sus lavora, si travb a danzare 
in un ricco salone. tra fe lrraccia di un 
prisicipe che la stringeva un po' troppo. 


Baono di luce, daria 


fo un 


me, Queste. sale sono troppo affollate. 
Vi fard servire dello spumante ghiacciato. 
Quanto v'è di meglio dopo, aver ballato, 


una dei valletti di portare da bere, Chin. 
sc la porta del salottino nel momento stes: 
so in cui Karinsky rientrava dal 
dino in preda si morsi 


ne sulle intenzioni del principe, abitua» 
to a soddisfare tatti i suoi capricci, a_i 
prendersi 51 divertimento 
sembrasse, 
vinto fedelmente doveva lasciarsi portare 
via l'onica donna di cui gli importasie, 
No, non era possibile. Bisognava trovare 
un rimedio, subita, anche, subito. 


entirdere Ciceta a Gi orgia, in altie «duc 
oppaste direzioni si congiurava ai danni 


PALMOLIVE 


Nelle torride giornate estive, quando 
cercate sollicto al mare o si monti, 
libera ed il sole înaridiscono la 
epidermide Ma a 


trattamento di bellezza a base d 
d'obva, ormai famoso în tutto il mondo. 


Renzi, Panrivo argentina Nedda Franci, 
Rattore spagnolo Roberto Hoy, e Ania 
di Buzeny, la nota cantanto romena, 


5 È ritornato a Koma dall'Asmara, Ales: 
sandrinl e cos sì è ehbluso Ul periodo 
di Invorazione in A.0, del grandioso 
film « Abuna Monsiann. Ora a Cinecittà 
si cominciano a girare lo ultime aceno 
interne del film, chie sarà completato in 
tuti i dettagil vorso il 20 agonto, Il 
film andrà a Venezia subito dopo, 


@ L'Alfo-film ha serminnto in questi 
glorul « Ricchezza senza domani », IL fil 
ch'è stato diretto da Poggioli, fin come 
interprett; Lambert Picamo, Doria Du 
tanti, Chaello Gora, Luigi Ciara, Paolo 
Stoppa, Guldo Notari, Armando Migliari, 
Mirella larili, Hico Manvinotti, Amilcare 
Quarra 


# Dina Galli, Vivi Gioi, Antonio Gan. 
duslo e Giuseppo l’orelli hanno incomin. 
cinto a Cinecittà Ho nuovo. fili « Ucci 
diamo iL chiaro di Inun» notto la regla 
di Morio Bonnard, Der questo film sono 
stati impegnatt Fattora' giapponese Ky 
Duyen o Pattrieo avadenn Metty Stockfald, 
Gome abblamo già detto, Fa trama del 
film è atovita n Maneoli è Falconl, 


Xe L'attore Roberto Villa cl manda una 
Jettera csntieranto © violenta perché in 
qualche posto dal esito glornala abbiamo 
detto che nol film « Il fornaretto di Ve. 
nesta » La parto «i Piero ora interpretata 
da Fnrleo Glori, Invece egli c'informa 
cooro lut Il « Pioro» del film. Bend 
simo, Ma giel ad altri lo vlolente ;ine 
glurlo che con foga giovanila c'indirizza, 
a coloro che da noi rento volte richiesti, 
si sono ostinatamonie negati di darci {ue 
formazioni aul- file, di darci fotografin 
helle 0 meritevoll ali ossor pubblicate « 
di dicel Io part dogli attori: tu una pa: 
cota, ve la prenda con l'ufficlo stampa 
talelì dotta casn produttrice del film, 
I REPORTER 


se Avete seto, cara? Venite di 1 con 


La condussa in un saluttino, ordinò a 


ar È 
della pelosta. 


Egli non poteva farsi alcuna illuso. 


dove meglio gli 


E lui che fo aveva. servito 


II 
Mentre l'ufficiale stadiava il mezzo per 


€ pot... 


l'aria 
Vostra 
cfr male 1rovertie 
nel Palmolive, il 
olio 


facile. rime 


Mattina c sera massiggiato 
il volto, il collo e le spalle 
Sa clive Ricca 
ire, té con I 
soqua ticpida e poi fredda. 


n luce una 
È opone pre finissima 


pori, N lava 


è nin sole Palmolive, e questo 
è sempre venduto avvolto 
fn certa crespata verde 90% 
to farcia nera € co! marchio 
“Palmotive” in lettere dorate. 


PUOGOYTO IN ITALIA 


. Anlalaro qualalusi tentativo crodivl, 


Riviera S, Si + 
L'indirizzo del a Cene 
tro sperimentale di 
‘Fnematogenta no di 
Rima, Via Voli. 
gno, IL 

Alba A. Favara, » 
Non sel mintto, 

Carmelo Dralte, - Vorrebbo tare,.. il regi- 
sta, mi chiede «cos accorre .a dove bisogna 
andare n! Prima di tatto occorre essera registi, 
pol se non si hanno malte centinaia di biglietr 
da mille in proprio, bisogon essere Ingaggini 
da un produttore per dirigere pol ll film a 
Cinecittà o in nitri teatri di posa. H diciot- 
teuno Carmelo Drake è confuso nello scegliora 
ana professione, perché — affecma — fra tutta 
quello che offre l'Università non gliene garbn 
Acuna, E erede che ta corriera rinemato. 
grafica ala la più alcura. Povero Iluso L., 

Silva, Viareggio, + Quanto in una lettera 
leggo: « mi pincerelibo essere stella, ma non 
mi faccio troppe illusloni» mi conforto al 
quanto. Sa nella foto Inviatami sembri {o lo 
sel infatti grassa) più ‘grassa del vero, perché 
non hal aspettato n fartene vn'altra più fe. 
dele all'originale o magari dova patresti sem. 
brare più magra? In verità È tuoi denti esco 
no In fuori quando sorridi {e quando non sor 
ridi2); o non esistono parti dove U personage 
glo sta eternnmento con la hocca ehilusa 0 con 
un'aria «a funerale. Eppuro tu non sei bruttini 
hai qualche difetiveclo, ercol, è sel simpatica 
perché te ne dimostri conclente, 0 lo dichiari 
corngigiosamente. Credo che tuo padre abbia 


ragione a farti atudine calligenfin; ed lo tl farel 
studiare qualche altra cow, M} ‘let che sa 
trovanil un marito come Giney Cooper, rinune 
ceresti allo fue aspirazioni cinematografiche: 
anrà difficito trovarlo: ma te lo nugura ugual. 
mento. Intanto rinunela lo stesso n diventa» 
res. stella det cinema. 


Stella Marla. 
Quando in ‘settertie 
bre verra! n Roma 
ton la G.LL, non 
ti lasceranno Hibera 
nemmeno mezza 
plornnia? Sa potes: 
dì ottenere questo 
permesso avrei no 
do di condurli ame 
cho a Cinecittà, 
magari solo per 
darti un'idea di co. 
me usl gira», Sei 
un Mpetto Interos 
agnito, ecco perché 
ubblico tre tua 
stantanes 2330 
cipressive, Vorre 
ora vedere alcuno 
Ius foto dove sel 
ritratta To titta la 
figura, per comple» 
taro fé mio Impres- 
aloni aul io conto, 
Dimm) che fai; se 
studi ci se hal fine 
tenzione di fierivere 
U nt «Contro» è 
alfa « Seyota. d'nr- 
te drammaticnzi. BI 
soginn saper reclla» 
ro, innanzi tutto, 
daguri, dunque, La 


A_prezio. 
SILLA «Ho ricavuto | tuat 
di fotografo eseguito 9 
matta, Quello ili Vivi Giol È molto più sont 
glants di quello di Marla Denis, Pubblicari! 
fan è IE caro, Vuol cha ll faccìn recapitare 
alle nttelel Interesanin?. In quanto alla rispo» 
sta sulle tue qualità fotogeniche sulle tuo 
possibillrà cinematografiche è basnia nutl'eane 
mm della ine fotografi; che 1a min gpinione 
ala motio dlverna da quella di Anna Luce 
conin grandemente, perché la mla collega ed 
annilen vive nel campo lettorarlo mentre lo, al 
tro nd emcro un giornalista professionista 
(redattore e erliieo choemmiografico in un quo 
tklluno romano) vivo molto dn vicino al mon. 
do cluematografico : quindi ho più esperienza. 
Anna Pure arleatandoni sulle qualità saterloei, 
faceva più una questione di gusto n di cultura; 
lo deva anche vedere cos può rendere un 
vato, una espreselone, un tipo, ML Tneclo Doc 
chip del regista, dell'operatoro e del pubblico, 


6 se ho ferilto che tu non rel Uonco per 
è Îuntite 


Spadafora sd Avess 
Merini nono coplo 
I 


Iminero, 
+ Valentino Negri, Modena, » Manda | Luo 


provino alla « Scaltra. film» Circonvallazione 
Appia, Roma € famini sapere 16 risultato. Se 
È caso ti raccomanderò In seguflo. 


di Sua Altezza, La Valentini, non invi- 
tata alla festa nc aveva avuto subito no- 
tizia e aveva deciso di presentarsi a pa 
luzzo -per chiedere conto al principe del 
suo tradimento, n 

Erano quindi circa le undici quando 
la ballerina si. presentò alla porta. de 
prazo per chiedere di. essere ricevuta. 
Ì gallonato  custerte tentò di Indurla a 
rinanziare alla Ava intenzione. Ma la Va 
lentini pensò che_ chi non entra dalla 


coscorse tra essi il principe Nicola, _ 
Î ecc ll principe 
scorgendola, +; Ripugliata, chè 


. gina ne fa delle helle, a quel che pare. 
jspose L'altra scaltra» 


Ma l’amore trionfa 


Con un balzo Karinsky corse în fondo 
alla scala. Aveva trovato, Aveva il mezzo 
per sottrarre Creta al principe. In anti. 
camera, al pianterreno, c'è vin immenso 
quadro che comandava le fucî di tutto 
il palazzo, Con un giro di leva l'ufficiale 
le spense tutte per rincesnderle subito 
dopo. Mentre gli invitati si chiedevano 
perplessi che cosa volesse dire quello che 


Por avere una risposta in questa 


rubrica scrivere a * CINEASTA"” + 
CINE ILLUSTRATO: - Piazza della 
Pilotta, 3 - ROMA 


Fiumanella platinata, - Una volta per tutte 
devo idlra che per diventare un attore o una 
attrice chnematografien non esistonn determi. 
nati requisiti; e molti credono che si possa 
concorrere ced, cs 
sere. ammessi, per 
esempio n Cinecit- 
tà, come ad un 
Implego qualunque : 
presentando un da 
to aumero di docu. 
menti, @ facendo 
degli esami, Oc 
corre altro, cart 
nilei, SÌ può esse- 
re fotogenicissimi, 
coltissimi, _bellissi» 
mi e non saper re- 
citaré.e non essere 
esprosslvi e non 
« commuovere e non 
essere soprattutto artisti. 

Tu, Fiumnnel)a platinata, hal begli occhi e 
bella bocen, ma sri nel viso un po' gonfia; però 
preferisco publilleare In foto dove Il iuo volto 
si armonizia bene con li resto del corpo. Non 
[ia negaro che sel una ragazza carina c.. 
hen fatta; tuttavia non. mi sembri vin tipò, 
Pure amerei vederti [n altre ‘foto: mondamele. 
TI consiglia di non pettinarti con 1 capelli ti 
rati sulle tempie e scoprendo la orecchie, Né 
ti dona molto quel ciuffo sulla fronte e quel 
colino «settecentesco sulla nuca, Che acconela» 
tura barbara © antiosteticn e da serve, codesta? 
Stanno tanto bene i onpellî sciolti e liberi @ 


‘tagtinti fin giù all’attaccatura del. collo. 


Vranessto T;, Rivamerzano - Dolo che hal 
una grando simpatia por it regista Amleto Pa- 
fcemi” serivigli. alla « Scatera: fili n Lircon. 
vallazioni Appia, Roma. Egli attualmente vi 
gira Cavalleria rusticana. A te non do nessi: 
na speranza per faro altora, Continua nel 
tuo meatlore di manine” muratore e, certo, 
riuselrai meglio. 


Eva gentile. + TU ho già risposto ‘o, credo, 


1 negativamente, Mn tu insiati e mi dieì che sore 
$ ridente riesci molto meglio; ma non sì può 


sempre sorritlere, ni dovrà qualche volta restar 
merli Tuttavia. possiamo tentara; mandami 
qualche fotografia sorridente; tanto più che 
nella foto dave tl guardì allo specchio hai 
un aspetto più cassicuranto e invogliante che 
non in quella con In sola testa, È 
Eva Gentile, « Tu dic cho non sel: brutta 
o lo affermo invece che sci brutta, Set in arte 
drammatica dalla nascita (esagerata!) perchè 
figtia di una sorella di ncconi e tuo padre 
5° figlio di una figlia di unn sorella (com'è 
complicato 1). Allora restaci In orto demuma- 
tica, ‘a cerca di evadere dalla provincia 0 pas 
saro In una compagnia primaria, Auguri. 

È Speranza ventene 
ne, Foggia, +. Non 
è affatto vera che 
«percavere sla pis 
re una piccoli pare 
ticlna In un film 
cl vuole molto lem- 

o a moltissimo 
studlo n: un po’ di 
teinpo sì, ma stu. 
dio niente o quasi, 
Bisogna saper reci» 
tare, ariche per die 
res «La signora è 
servita », e questa 
donna dote nalu- 
"°° rale. Perché Je tuo 
condizioni economiche son ti permettono di 
Genlro a stabilirti a Roma? Ti nvverto che ai 
u Centro sperimentale a dopo tre mesi d 
esperimento si percopisce uno stipendio di 
suiconto liros quindi non sl paga ma sì 8 pa 
gati, Vedo: che fial bel cnpelli, begli occhi 
bo hella bocen {forse un po' troppo larga). 
Con 1 capelli blondi appari più aggraziata 
min con | enpelli bruni seì più Interessanta. 
Mandami delle foto. più grandi e serivimi 
piùca lungo di te. ' 

N, G. + AU Paola Barbara Jndirizza presso 
«Cino Mustrato n. Manda a me fotogratie, 


pareva proprio un, segnale, Karinsky si 
precipitò nei saloni, passò nel corridoio, 
raggiunse la porta del salottino nel quale 
cra il principe, 

—. Allarmi. All'armiî  Un'imboscata! 

Nel palazzo avvenne il finimondo, Le 
donne calsero l'occasione per svenire, ti 
uomini ‘portarono la mano alla spada, 
correndo in cerca del principe. 

Giorgio si lanciò fuori. In. un baleno 
imparti ordini, . prese. disposizioni. 


arinsky-cra introvabile. 0. 
Con Giorgio alla - testa gli invitati 
mossero verso le cantine, Non poteva 


che venire dalle camine l'agguato. Le 

stanze superiorì, rano ben guardate, 
Greta cra. rimasta nel salottino, pal 

fida.e tremante, Una vocé venne a trarla 


dall'incubo. 
= Siete qui? —- fece la voce. 
= 0h, voll — ‘esclamò la ragazza 


scorgendo. l'ufficiale. fo 

— Come mai questo mutamento, cosa 
è accaduto? 

— Qualcosa che îu stessa non 40 spie- 
giare, Ecco, è stato COSÌ... 

Mente i due si mettevano l'on l'al 
stra al corrente dei fatti, Oior] io ela sua 
squadra s'intontrava con ucila di Nicola. 
_— Caro cugino,: sei 
Giorgia comprendendo il tiro che il prin- 


Giuseppe M., tene 
vento, - Riscrivi alla 
a Scaleratn a ritor 
da quanto è stato 
già fatto altra volta 
par te, È 
< ATA N. M., Saronno. « 
Manda fotografie. 
Ugo G., Modena, » Se vuol sapere l'indirizzo 
4 Gino Mari, serivi all’« Aquila film » Roma. 
Franco N., Foligio, + Yscriviti puro al «Cene 
tro» poi vedrenio sa riuscirai. Îo non credo, 
Brice Cabot - Riparliamone a_ settembre, 
Manda, so vuol; le tue foto nl regista Mastro 
cinque, 
Enzo C.. Milano + Laurino M., Montelupo . 
Giuseppe Genova » Mario M, Foggia « 
Effo, Genova-Sestri P, x Giuseppo T., Città di 
Costello + Luigi F., Roma » Luciano Rezza, 
Brescia - Antonio Z., Varese - Vitale Bu 
Sassari - G, Battista Tu Firence - Elite C., 
Parma - Zinzillo N., Grosseto + Ettore Di P. 
città S. Angelo - Domenico S., 5. Vito Jonio 
+ G, Alberto P., Sestriere - Renso M., Marsano 
go - Piero C., Catonia - Antonio Roma » 
Franco S., Milano - Alceo B., Napoli - Giam- 
carlo 1939 - Halo P., Senigallia - Marcella P., 
Mfilano » Filibbo Si Lago Maggiore - Bruno 
©, Cagliari . < Non ho riscontrato in tutti vol 
alcuan qualità ‘per poter. minimamente alu: 
tarvi, o nel raccomandarvi al « Centro n o a 
qualche produttore, - - È 
Ottavio D. GenovaSestri; « Non sel un 
brutto giovane, ma guardor bene In tua fote 
grafia non si dirchbe che tu sin un artista 0 
Incite a diventarlo, Un essere che è fuori dal 
comune sl nota subito, La tua fotogenia è così 
così, Forse come generico Mn tun figura po 
trebbe nndare, ma quella del generico non è 
una carriera, Se credi di riusciro tenta pure 


Pesame d'ammissione: al « Centro ». 
Carlo S,, Pavia. 


« Hai già lavorato 
nel film «Darò un 
milione n e « Scar 
‘pe «nl sole». Ma 
con quale parto? 
Come generico? Co. 
munquo sei un il 
no: nella prima fo- 
to somigli. a Fatty 
a nella seconda ad 
Oreste Bilancia. 
Certo. potresti riu: 
selre in parti comì 
chei sei anche mol. 
to lotogenico. ‘Per 
ché non mandi nl 
cune. fotografia 
molto migliori di 
oquelle che hat in 
viato a me, all'Ul- 
ficio sinmpa di Ci 
necittà, n «Centro 
sporimentalen è 
alla «Scalera film»? 
Credo che potreli- 
bero aver presto bi 
sogno di te è ui 
scriverobbero . Bu 
hito. 

445 Genova, - MI scrive: i Quail sono le 
nostro dive o divi? Di fnvorite © fnvoriti ce 
na sono tanti: ma, alla critica del film, 0 per 
cattiva regio o pero cnttiva interpretazione 
casca sempre l'asino! Forss le uni che dive 
sono quelle che non ‘hanno mal viso la mace 
china da presa n o cha non la vedranno mal 
aggiungo io. Ed orn vno sfogo finnlé; Ul 449 
conclude: a Quando c'8 qualche film nostro, 
ten volentieri, ami dire) per spirito di con 
traddizione ‘con tanti cha non ne vogliono ca- 
pirla, vado a vederio, Ma, novanta volte st 
tento, tl assicuro cho cadono con gli ottimi. 
and, braccia... ». 
drbpe An Messina, - Como sopra. 

Mi Ds B, 40, Roma, » Ho cercato le 
vostre foto e non le ho trovata, Rimandatemete, 

P, P,, Olgiate, » Meglio che rimani nelle 
file itella RR. Guardia di Finanza, pluitosto che 
antenro in quifle meno sicure del cinema» 
tografo, 

5ifba. » Ha Lredici anni e vorrebbe diventare 
a sttrico cinematografica del cinema Itallano 
ord» perché crede chio « le migliori attrici e 

migliori attori siano osplinti a Cinecittà ». 
Cari Alba # consiglio ‘di mantenere codesto 
ottimismo 0 di siruttario in allro campo; 

Firma illeggibile, Pesaro, - )ì film {a_non 
nta fims n) « Follie del Secolo» è già finito 
di montaggio e colonna sonora; quindi. con- 
serva fa tun musica per un'altra occasione. 

Valter. F, - Arrivedoreì n settembre. 


IL CINEASTA 


fece la. Valentini avvicinandosi a lu 

— Neanche questo è vero, mia bella 
— rispose il hel principe prendendole 
una mano, —' Potrebbe darsi che. io 
abbia soltanto voluto darvi una lezione, 
appure avete ancora una volta la riprova 
che voi valete' nssai, più di chiunque al 
tra, Venire su tutti dunque, a bere al 
mostrò successo, mani si va al campo: 

— Lo spero — rispose. l’altro. 

Karinsky e Greta erano abbracciati nel 
mezzo ‘del salotto deserto quando la 
turba degli invitati, vi giunse alla rinfusa, 

—<Bravo, Karinsky — gridò. Giorgio. 
correndo ad abbracciarlo, — Senza il tuo 

cillarme. questa: sera. avrei fatto ‘una di 
quelle figure, 

Karinsky. ebbe bisogno di molte spic- 
gazioni per comprendere che cosa fosse 
‘Giiccesso e come il suo grido di allarme 
fosse stato un presentimento... 

Intanto Greta’ c la Valentini: avevano 
trovato modo. di mettersi. perfettamente 
d'accordo. Greta non voleva che Karin 
sky, e non desiderava ‘affatto «diventare 
una ballerina di grido. -D'ora in avanti 
infatti non avrebbe più ballato. 

Gino Montorsi 


eee 
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cipe' aveva Voluto gluocar pli. — Questo 
ti dimostra. una volta di più che. io 
anche quando mi diverto non. trascuro 1 
mici interessi c tanto mena il mio dovere, 


e Ma trascurate me, purtroppo “> 


RIPRODUZIONI: ESEGUITE CON MA. 
*TERIALE FOTOGRAFICO «FERRANIA» 


Roma; 1939-XVI. 


NOVISSIMA - Via Romanello da' Forlì, 9 


‘ Molle persò-.. 
‘he non.ame- d 
‘’ “né 0 sdegna- . | 
noi profumi. La 
DIADERMINA 
non .he incorpora | 
alcuno. Anche per . 
‘questa altra virtà,. | 
tra le molle igleni- 
che che possiede, 
riesca 
. la crema 
preferita. 


5° SCATOLETTE L 2,30 è 1, 4° 
VASETTI L 6,90 0.110 


TI -. Via Comelico, 36 » MILANO 


î 


LABORATORI FRATELLI BONE 


DOM 12 TANILIANDI CONTENUTI 
NELLE SCATOLA DI POLVERI 1DMIZ 
AVPETL UNA SGATOLA GNAIUITA 


scatola giaa: lino samplice di 
scniola azuira: tino as Mik 


CORINNE LUCHAIRE e 


JEAN PIERRE AUMONT 
in “Il Disertore” un film di Leonida 
Magny, dialogo di Marcel Achard 
e che rievoca l'atmosfera delle pic- 
cole città di ‘frontiera. durante! la 


guerra (loto. Mirkine-Cineillusrrato) 
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